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Lathmas I'épouse au, cceur fidele

Lathmas
I'épouse
au cceur
fidele
par Djamal Al\/IRA,D:L1 |(.|i :\

La-Zineb montait lentement l'escalier, enveloppée de
son long haik blanc d'ou sortait une main fréle, rougie par
le vent, les brilures et les travaux ménagers. Comme tous
les jours, a la méme heure, elle revenait du marché. Si
Mahieddine, son voisin de palier, entrouvrit, ses
paupiéres alourdies de sommeil et 53 planta devant elle.

— La-Zineb, toujours pas de nouvelles ?

Il s'apergut qu'a ces paroles, les yeux de la femme
s'humectaient de larmes et que sa main, agitée d'un
mouvement convulsif, se crispait sous son voile. Elle eut

un soupir nerveux. Il continua d'une voix chuchotée, mais
insistante :

— Ou est-elle a présent ? Qu'est-elle devenue ? Tu
n‘as vraiment rien recu ?

Elle regarda autour d'elle d'un air morose, puis
lanca vivement :

— Mettons que je puisse me rendre aupres d'elle, je
m'efforcerais de ne pas y aller.

I*) Voir Promesses no 2
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— Tu en es vraiment s(re ?

— Vous tous, dans la maison, en étes aussi sdrs que
moi. Elle n'avait pas a me désobéir. Elle est mariée,
elle a des enfants, un mari ! Tu ne considéres pas
cela comme une raison suffisante ?

C'était chaque fois la méme chose : on lui parlait de
Lathmas, sa bru, et elle éprouvait une sorte de vertige.
Elle suffoquait comme si on l'elit plongée tout entiére
dans une fournaise.

— Voila constata-t'elle. Elle allait voir d'autres
hommes, elle a désobéi, elle a méconnu mon
autorité, elle a rempli notre maison de sa propre
ignominie. Elle a fait le malheur d'‘Omar, mon fils,
et de mes petits-enfants. Mais Omar arrive demain
Il ouvrira les yeux !

Une géne inexprimable saisit le vieux Si Mahieddine.

— Mon Dieu !... murmura-t-il avec stupeur, il revient de
France demain, tu l'avais donc prévenu !

Et son visage trahit un sentiment d'angoisse mal
contenu.

Quand Omar arriva, on ne parla plus, pendant
longtemps, que de son retour, les femmes a la riviére,
dans les ruelles, au souk. Si d'aventure, on osait
évoquer Lathmas, c'était pour parler de son départ
comme d'une chose inattendue, mais aussi naturelle.
Omar accusa le coup, mais ne put, dans l'immédiat,
obtenir d'explication. Il finit par éprouver un intolérable
sentiment de culpabilité.

La petite ville de B...... jouissait, maintenant
d'un calme relatif, malgré la police et les parachutistes
qui y circulaient en permanence. Sombre découverte
pour Omar ! Mais qu'aurait-il pensé quelques jours plus
tét, en voyant les soldats violer les domiciles, jeter au
bas des lits femmes vieillards et enfants, et obliger tout
le monde a s'allonger & méme le sol ? Qu'est-ce que cela
aurait signifié pour lui ?

— Pourquoi es-tu revenu ? lui-demanda La-Zineb. Je
n'en demandais pas tant. Tu t'exposes gratuitement
au danger. Je voulais seulement t'exhorter a
l'oublier, je voulais t'annoncer entre autres,
gu'elle ne t'attendait plus.

Il répliqua d'une voix ferme :
— Pourquoi ne l'as-tu pas retenue ? Tu ne l'aimais pas
I Tu I'as toujours détestée !

Il était bléme a présent. Il grommela entre ses dents :

— J'irai n'importe ou, m'entends-tu ! Je la retrouverai
I Jirai...
— Elle ne pense méme pas a ses enfants. Dieu a jeté sa
malédiction sur elle...

Mais enfin, reprit-il, soudain abattu par tous les
souvenirs qui déferlaient sur lui, depuis quand s'est-elle
éprise de cette liberté ?

— Depuis trois mois. Elle en parlait sans arrét, nuit et
jour...

— Ce n'est pas possible ! Tu t'es disputée avec elle !
Tu me mens et tu oses la condamner !

Mais ces derniers mots, Omar les prononca d'une voix
moins assurée qu'il n'et voulu.

La-Zineb regarda furtivement autour d'elle, fronca les
sourcils, puis dénoua avec patience son foulard rouge usé,
le jeta sur le matelas et s'allongea, anéantie, sur la natte,
prés de la meida ou déja étaient proprement étalées les
victuailles du soir, Un lourd silence accumulé par la
fatigue, I'angoisse et l'insécurité du lendemain, emplit la
piece. Omar était pale, et sur son visage il y avait une
espéce de sourire figé.

— Viens manger, lui jeta-t-elle.
— Je n'ai pas faim.

Elle parut si étonnée de la sécheresse avec laquelle il
venait de répondre qu'elle tressaillit et se frappa la
poitrine. Cmar, pour ne pas entendre ses plaintes, cacha
son visage dans ses mains. Farid, le plus jeune de ses
enfants, engoncé dans une vieille couverture pleurait.
Omar se rapprocha de lui, posa sur son épaule, un bras
dur, protecteur. Il essaya de l'apaiser en lui fredonnant
un air.

Mais I'enfant répétait :
— Maman... Je veux Maman...

— Elle reviendra, mon petit, murnvjra-t-il, sans y
croire.



Lathmas Vépouse au cceur fidele

Laili 1 épouse au cceur

L'enfant se mit a brailler
— Elle reviendra demain. Elle est chez Lalla

Yamina. Elle reviendra
c'est s(r...

Et ce fut dans ses propres yeux que les larmes
affluerent.

La piéce était pleine de cris, de froid et de départ. Le
souffle de Farid s'apaisa peu a peu, mais chez Omar,
langoisse demeurait, Il finit par empoigner son
pardessus, sortit dans la cour et découvrit dans le silence
du soir, au milieu des lumiéres ondulées des toitures,
toute la splendeur des formes et des teintes de la nuit.

— Lathmas ! criait son coeur, que vais-je devenir sans

toi ? Je t'apportais le fruit de mon travail et ta
jeunesse divinisée m'a trahi...

Un éclat de lumiére, venu de l'escalier, le tira de ses
divagations. Quelqu'un descendait sur des talons rapides
et durs.

— Houria ! s'écria-t-il, en sentant monter en lui des

bouffées d'affection.

Elle se retourna, afficha un sourire suave, et le poussa
discrétement du coude, tout cela dans un bruissement
de soie.

— Tante Zineb m'a appris ton retour. Je suis arrivée ce
matin mais je suis pressée. Nous nous verrons plus
longuement demain, veux-tu ?

— Je ne savais pas que Si Mahieddine te laissait sortir
seule la nuit.

— Tu n'as plus confiance en moi ? protesta-t-elle avec
vivacité, et avant qu'il ne f(t revenu de sa stupeur,
elle tirait le verrou et laissait derriére elle la porte
close.

— Ou vas-tu ?

Mais sa voix resta sans écho. Il la regarda s'éloigner
avec un visage inexpressif. Lorsqu'elle disparut a I'entrée
du village dans la faible brume qui montait de la source,
il se leva, s'agrippa a la porte pour retomber inerte dans
son labyrinthe de pensées et dans sa fatigue.

Le lendemain matin, Houria avait fini le ménage plus t6t
gu'a l'ordinaire. Quand elle le croisa dans

le patio et qu'il la dévisagea d'un air soupgonneux, elle
n'en fut pas surprise.
— Le temps est splendide, ne trouves-tu pas ?
préiuda-t-elle d'une voix douce.

Et ils regardérent ensemble, dans un silence de
commande, les premiéres teintes de I'été sur les feuilles
brunatres des oliviers et, au-dessus de leurs tétes, la
brume violette qui étouffait I'horizon dans un vrai ciel de
théatre.

Derriére eux, ils entendaient le bavardage des femmes
et le bruit des cuilleres heurtant les tasses, tandis que la
Chebha, la mere de Houria, actionnait le soufflet et,
faisant descendre les cendres blanches et les braises
rouges autour du kanoun, suffoquait dans la fumée.

— Ce qui est fait, est fait, dit Omar d'un ton chargé de

dépit.

Elle Se dévisagea timidement.

— I! faut réagir, Omar... la séparation est lourde, c'est

évident. Mais la vie est ingrate.

Sur ces entrefaites, La-Zineb ouvrit la, fenétre et se
pencha a l'extérieur avec des gestes vifs comme pour
conjurer le malheur. La cour maintenant était déserte ; il
ne s'y trouvait plus qu'Omar et Houria, arrétés dans
I'ombre fraiche d'un figuier en fleurs. Se tournant vers sa
meére, Omar lui fit signe de ne pas s'inquiéter. Cachée
aux regards, elle se tint immobile et hargneuse derriere
les persiennes.

— Tu l'aimais bien, toi, murmura Omar a l'adresse de

Houria.

— C'est mon amie, ma cousine et je l'aime toujours
Mais tu prends trop d'ombrage pour ces futilités et
cela donne prise a de mauvaises opinions.

— Tu as le front, Houria de trouver cela futile ? Je
vais prendre une décision, demain, aujourd'hui
peut-étre. J'aurais voulu éviter de mettre la poli...
Je ne m'explique pas les jaisons de ce départ !

— Je te comprends, mais réfléchis bien tout de méme.
Tu, n'es pas seul. Ne précipite pas les choses. Si
je le puis, je m'efforcerai de t'aider. Vois Malek
(le frére aine de Houria), vois Pére ; eux peut-étre
pourront te guider dans tes
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recherches. C'est a eux, un peu a moi aussi que tu
te confiais quand tu étais plus jeune.

Omar se balanga sur ses jambes et, la fixant dans ies

yeux, respira profondément. Houria détourna la téte.

— Ecoute, reprit-elle, émue. Tu reviens de France.
Nous ignorons tout de ce qui se passe la-bas. Ici,
comme tu peux le constater, le climat n'est pas au
jeu, mais a l'austérité. Elle n'a rien su de toi, sinon
ce que tu disais dans les lettres et toutes
semblables. Non que je prenne sa défense, mais je
raisonne. Je ne te sermonne pas non plus. Tu as
oublié la condition de la femme ici, sa réserve, son
tact, sa discrétion. Certaines continuent de vivre
comme par le passé, dautres n'en pouvant plus
d'attendre se sont révoltées, sont indifférentes a la
joie. Les jeunes partent pour la France et la pénurie
n'est souvent qu'un prétexte. lls partent pour
gagner de [largent, mais au foyer, c'est
angoisse, la misére, l'absence et toujours
absence. La majorité des femmes sont de cet
avis. Toi tu es un mari. Tu ne peux comprendre
cela et moins encore l'admettre. La guerre nous a
frustrées... On pousse difficilement la roue... Mais
je suis d'avis que si elle t'aime, elle t'appartient
toujours. Sois donc calme, patient...

— |l faut que je prévienne la police. Je veux la
retrouver, je veux savoir avec qui elle est partie.

— Ne t'emballe pas si vite. Peut-étre, en apprenant ton
retour, prise de remords, reviendra-t-elle ?...

— Que veux-tu, dire ? Tu sais ou elle se trouve ?

— Mais non, dit-elle, je voudrais simplement t'aider.

Il serra les poings.
— Ecoute-moi bien... Aussi vrai que je suis I3, je jure...
je jure...
Et, de ses mains jointes, il esquissa le geste sinistre
d'étrangler quelqu'un, puis s'enfuit. Elle ne fit rien pour
le rattraper.

Dans sa chambre, La Chebha, était allongée sur un
sac de paille. Pas un bruit, seulement des voix confuses,
puis des finales trainantes, des lamentations perdues qui
provenaient de la chambre voisine. Houria,
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a pas feutrés, se glissa dans la pénombre et, s'adossant
a la porte contingué a la cuisine commune, écouta. La
voix grave de La-Zineb s'éleva, s'amplifia
— Elle n'est pas ici. Tu ne pourras la retrouver. Ne
pense plus a elle, tu peux refaire ta vie. Regarde -
les autour de toi, elles révent toutes en te voyant.
Tu ne la retrouveras pas. Elle est partie. Elle a trahi
notre sang, elle trouble mon sommeil, elle a souillé
notre bonheur. Elle ne t'aimait pas. Comment
peux-tu étre aussi aveugle, buté ? Quel sort t'a-t-
elle donc jeté ?

Houria éprouva I'envie de frapper a la porte ou de se
pencher a la fenétre afin de héler Omar, de lui dire...
c'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Un profond
découragement s'empara d'elle. Ses oreilles étaient
pleines de son propre souffle et elle entendait Lathmas lui
confesser :

— Mes enfants, Houria, ne les abandonne jamais, ma
sceur, pardonne-moi, pardonne a ma fierté -il fallait
¢a pour nous en sortir... ca ne pouvait pas finir
autrement je trouverai enfin I'apaisement.

Un chuchotement, a deux pas d'elle, vint la tirer de
son impatience inquiéte. Elle battit en retraite et se
heurta a Si Mahieddine, son pére.

— Que pouvais-tu bien faire Ia ? Tu as encore des idées
noires ?

— Il va devenir fou, souffla-t-elle... la maison sent le
malheur.

— Ah ! tu es une enfant !

La voix de La-Zineb s'éleva de nouveau, plus agressive.

— Je t'adjure de reprendre tes esprits. Elle est partie
avec un homme, comprends-tu, un homme,
comprends-tu, un homme. Il venait la chercher
avec une voiture, j'ai observé le manége... Quand je
lui demandais ou elle allait, elle se contentait de
me répondre : « Ne tiinquiéte pas, mére. Ce n'est
pas grace a l'argent que mon mari envoie de Paris
gue nous pouvons manger de la viande une fois par
mois. »

La voix d'Omar :
— Va au Diable !
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Le reste se perdit dans des murmures confus. Omar
s'était levé et avait claqué la porte.

8...... était un nceud ferroviaire sur la ligne
Aiyer-Constantine et les sabotages des voies ferrées,
presque quotidiens, faisaient le désespoir des gendarmes
et des parachutistes qui opéraient dans la région. Omar
ne trouvait depuis son retour que peu de repos dans son
sommeil. Et dans la journée tout était déprimant : les
lumieres qui coulaient des portes ouvertes des cafés
maures, les silhouettes massives des hommes qui
apparaissaient au détour de chaque rue, les mendiants
péle-méle et les aveugles qui avangaient nu pieds,
couverts de hardes. A la fontaine, les jeunes filles
couraient, se penchaient pour puiser l'eau et remontaient
sans s'attarder, la joue jointe a I'amphore. Le soir,
quand l'air tiédissait dans la vallée, B......
s'abandonnait tristement a la
somnolence. Quand il faisait clair, on voyait se dessiner
les formes des casques des gendarmes, de la SAS, on
entendait leur arrivée intempestive, la foule paipitait et
le désarroi pénétrait les coeurs.

Vers deux heures du matin, cette nuit-1a, les habitants
furent éveillés par des cris, des bruits de pas qui
martelaient les dalles des trottoirs, et des aboiements de
mitraillettes. Les villageois, accoutumés a des attaques
nocturnes avaient appris a distinguer !e feu des freres,
intermittent, lointain et sourd, du feu continu et sec des
forces coloniales. Cette nuit-fa, les coups partirent de
l'intérieur du village. Omar sauta du lit, la téte lourde, les
jambes molles. Il alluma la lampe a gaz et se dirigea vers
le fond du jardin.

— Omar ! cria La Chebha d'une voix que la peur rendait
rauque, ne sors pas mon fils, ils vont tirer sur toi, ils
vont te tuer ! Ne sors pas, mon fils | Ce sont « eux
». Tu ne les connais pas, tu as toujours voulu les
ignorer. lls tirent au hasard !

La-Zineb, les cheveux en désordre, se trafnait aux

genoux de son fils en implorant Dieu.

— Le pays est en révolution, mon fils, ne sors pas
reste tranquille avec les femmes. Si Mahieddine
est sorti et cela suffit. Ne t'occupe pas de toutes
ces affaires.
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Il demeura un moment immobile, les bras mous puis se
dégagea en la repoussant. Elles entendirent ses pas
s'éloigner et ne virent plus de lui qu'une masse alourdie
qui se fondait dans la nuit. Comme il regardait a travers la
haie de roseaux, il lui sembla que quelqu'un, derriére lui,
respirait lentement et murmurait dans un francais teinté
d'accent arabe. Il fit volte-face. La lumiere de sa lampe
éclaira Houria.

— Omar (sa voix était lourde d'émotion, inquiétante).

Comme ils sément, ils récolteront.

La masse abondante de ses cheveux noirs accusait la
paleur de son teint, et des cernes profonds accentuaient la
fievre de ses yeux. A la voir si proche, si grave, il sentit
monter en lui une détermination sans retour.

— Reste-la, Omar, mon frére (sa voix avait repris une

tranquille gravité).

La mosquée, prés de la place publique, renvoyait I'écho
des salves. Derriere Omar, sous les arbres qui se
découpaient dans le ciel, les maisons informes prenaient
dans l'obscurité, une sorte de grandeur figée. Les chiens
s'associaient a I'émoi général en hurlant dans la nuit. A
chaque rafale, de gros oiseaux roulaient sur les toits et,
avec un bruit sourd, s'affaissaient sur le sol. Les
parachutistes, mitraillette en main, affluaient sur le sol,
poussant du bout de leurs armes, vieillards, femmes,
enfants qu'ils parquaient sous iss escaliers de la mairie.
Des hommes sortirent de la mosquée a plat ventre. Si
Mahieddine en téte. Omar poussa un profond soupir : « La
guerre »,

Une minute passa, puis trois..., puis cing..., un
déchirement fantastique, suivi d'un long silence, puis
d'un deuxiéme crépitement... Lathmas, en armes, a la
téte d'un groupe de moudjahidates, descendait la vallée,
fendant avec énergie la foule, maintenant muette. Omar
se retourna vers Houria.

— Lathmas..., dit-il, Lathmas... Des femmes, des
femmes c'était donc ca ! C'est avec elles qu'elle
est partie | C'est a leur cbté qu'elle s'est engagée !

— C'était donc ¢a, dit-il encore avec un sourire, avant
de s'enfoncer dans la nuit.
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IVles pensées perplexes avaient guidé mes erre-msnts
aux cceur de I'Ancienne Numidie.

C'est la que je rencontrai Hussein.

Hossein, c'était moi dans cette région. Ses yeux
marrons, c'étaient les miens, parfois grands ouverts sur
les choses, parfois las et résignés et tristes.

Nous nous cherchions, nous nous rejoignimes, et nous
n'aurons été dissemblables que le temps éphémeére d'étre
inconnus l'un a l'autre.

Alors, tout le jour, tous les jours, nous allions
ensemble, marchant a quelques pas l'un de l'autre -mais
nous étions un tout, seul étre.
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Nous voyant, les gens ne comprenaient pas.

Et je disais a Hossein : « lls sont perplexes, eux, les
hommes durs que rien n'étonne, eux les hommes aux
mains calleuses et gercées par la vie, eux les hommes qui
n'avaient jamais considéré quelque chose-quelle qu'elle
soit-autrement que comme banale et naturelle : eux les
hommes et la Fatalité. »

Quand, le crépuscule s'installant lentement, sire-
ment, sur nous et sur les choses, ils revenaient du travail
dans les champs, ils nous apercevaient, silencieux et
calmes-sereins-assis sur un monticule de terre et le
regard perdu au loin, fixant vaguement un point a
I'horizon en train de noircir.

Et ils n'osaient pas nous adresser la parole, eux les
hommes les plus hospitaliers, les plus rapidement
familiers avec I'Etranger.

Parfois aussi, ils nous voyaient errer sur les collines, ils
nous perdaient de vue-nous ne les perdions jamais de
vue-pendant des jours, puis quand nous réapparaissions,
nous remenions avec nous la sensation de malaise et de
géne chez les paysans ; aucun d'eux ne pouvait percer le
mystére qui nous entourait et nous enveloppait et nous
isolait...

Car quand, sournois et avides, ils le voulaient (ils nous
offraient des galettes d'orge et du "petit lait, ils nous
guestionnaient et observaient les moindres gestes que
nous faisions en mangeant, avec un éton-nement qu'ils ne
cherchaient méme pas a dissimuler), Hossein leur disait,
avec le sérieux et la gravité d'un sage : Comme les
fondations d'une maison détruite, je suis reste. »

Et ils ne comprenaient pas, et nous leur en voulions de
ne pas comprendre.

Nous allames a Timgad, a Guelma.

L'« Athar » des Barbares flamboyait sous le soleil
éclatant. Ces collones, ces arcs de pierre, ces monu-
ments écrasés par les siécles, provoquerent ['éton-
nement de Hossein.

Et il me demandait ce que c'était que tout cela. Je lui

disais :

« Telle la femme soumise dans le corps de laquelle
subsiste un liquide témoin de sa possession...
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« Telle la terre vaincue, livrée sans défense aux Hordes
barbares d'Attila, et aprés leur passage, I'herbe brilée
preuve éternelle de la soumission »...

« Tel l'arbre calciné, montrant son squelette comme
pour denoncer l'impitoyable foudre...
Hossein comprenait !...

Son regard devenait alors vague, il n'était plus avec moi :
il était quelques années auparavant... et... sans qu'il en
reprenne conscience, ses lévres formaient les paroles des
images qui défilaient dans son esprit...

« Je suis l'unique preuve du passage en ce monde de
deux étres qui ne sont plus : mon pére et ma mere.

Je ne sais si je suis le fruit, I'« Athar », de leur plaisir ou
d'un fait qu'ils considéraient comme banal, obligatoire, et
au-dela duquel ils ne réfléchissaient point... »

Il se tut. Je repris :

« Combien de pieds barbares avaient foulé cette terre,
Hossein, sans peur et sans pitié cette terre vulnérable, tout
au long des siécles a la merci d'étres voraces, de vautours
cherchant de par le monde une proie sur laquelle s'abattre
et plonger sans scrupules leurs griffes pointues... »

Comme tu peux le constater, Hossein, les pieds-plats de
cette région, pitoyables, ayant remarqué qu'ils étaient
toujours les premieres victimes de ces interminables
invasions, délaisserent les plaines-sein gonflé de lait-pour
les hauteurs arides et inhospitaliéres... Puis, aprés chaque
passage de Barbares, Hossein, et il y en eut ! ils quittaient
leur refuge pour aller se répandre en cris d'admiration, en
cris étonnés, perplexes devant le grandiose « athar » que
les Barbares, dédaigneusement, avaient laissé sur leur
terre, leur Meére...

Il'y eut la derniére invasion de Barbares, Hossein. Elle
fut courte-affreuse, et tu en sais quelque chose-en
considération de la durée des autres.

Ces barbares-la agirent a I'égard de la noble Numi-die-
sein gonflé de lait, terre fertile, arbre garnis-comme avec
haine, Hossein (mais pourquoi donc ? Quel est donc ce
lien mystérieux qui nous unit et la
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justifierait ?) leur « Athar » a eux en cette terre le
prouvait : la fierté des pieds-plats, leur admiration naive
devant les colonnes flamboyantes sous le soleil, celles
de Timgad que tu vois, Hossein, cette fierté disparut
pour laisser la place a la peur et a I'horreur, quand les
pieds-plats commenceront a voir de temps a autre un des
leurs sauter sur une mine (déchiqueté par la Haine)
abandonnée la par les barbares comme pour compenser le
fait de n'avoir pas brilé - ou pas assez - la terre - et
I'herbe n'aurait plus pousseé.

Hossein m'écoutait avec une attention aigué.

Quand il entendit ces derniers mots, de nouveau son
regard fixa au loin un objet invisible et, de nouveau, des
sons sortirent de sa bouche, et il me semblait qu'il n'y
prenait point garde...

Ce fut par une nuit noire - et il y avait le tonnerre, etily
avait la pluie, la foudre, le vent, qui ne parvenaient pas a
couvrir la clameur des étres dans l'agonie - que mon pére
et ma mére arriverent au bout de leur passage en ce
monde.

Le lendemain, c'est comme si j'étais né une seconde
fois : je fus alors le fils de la violence, et je le reste.

Le bruit de la nature déchainée nous empécha
d'entendre le bruit des moteurs, des cris des soldats-tu
sais, ces hommes sanglés de cuir et de fer, dont la
couleur des yeux est celle du métal dont est fait leur
ceeur.

Et nous n'entendimes pas cogner a la porte de notre
gourbi, qui se détacha brusquement de ses gongs, sous
le regard horrifié de ma mere.

lls entrérent les Vandales.

lIs rugissaient, ils criaient, hurlaient, saccagérent tout
- pétrole avec semoule, charbon avec sucre, L'un d'eux,
qui n'avait qu'un pistolet et une grenade aux hanches,
frappa mon pere ; d'autres se penché rent vers ma mere,
qui poussait des hurlements d'effroi.

Puis ils emmenérent mon pére. Ma rnére redoubla de
violence dans ses cris désesperes.

Je criais : « B'ba ! »

Hocine dés collines 19

Alors, ma meére, m'ayant sans doute oublié, sortit
de la maison sous la pluie et le grondement du tonnerre.

J'avais peur du vent qui mugissait, peur de la nuit
noire, peur des cris de ma meére qui retentissaient
sinistrement, enfin, peur de ces moments affreux : je ne
la suivis pas, et je restai a pleurer et a sangloter dans
notre gourbi ; puis, sans que je m'en apercoive, le sommeil
me gagna.

Le lendemain matin, il n'y avait ni pluie ni vent ni
tonnerre. Je me réveillai et je me trouvai au milieu des

lamentations des femmes du douar - les lamentations de
désespoir aprés les saccagements de la Nuit.

Quand je vois une vallée, je me dis, sirde moi: « Iy a
longtemps, une riviere a coulé la... «

Hossein pointa son doigt vers Timgad et me demanda :

« Qui est-ce qui a bati tout ¢ca ?

— Des Vandales, appelés Romains-Vandales parmi Ses
Vandales qui ont foulé de leurs pieds impurs le Soi
de I'Algérie.

« Pourquoi ? »

— Pour que, eux étant partis, le Sol de I'Algérie
conserve quand méme la preuve de leur présence
passée.

Hossein me demanda :

«< Pourquoi donc tous ces Vandales tiennent-ils tant a
venir chez nous et a y laisser leurs traces ? Sommes-nous
donc des aimants, sont-ils de la limaille de fer ? »

je lui pariai alors de la Nedjma.

« Je ne sais pas pourquoi, on lui a donné pour nom «
Nedjma », peut-étre parce qu'elle rappelle, par sa
constitution, I'étoile a cinq branches...

Comme toutes les femmes, elle a connu I'épreuve de la
soumission, le moment crucial, supréme, d'appartenir :
humilité ! Comme la plupart d'entre elles, Nedjma fut
infidéle. Elle a voulu étre fidéle, Hossein, je ne dis pas
non, mais, je ne sais pas, quelque chose en elle attirait
toujours les convoitises des maies en rut.

Et, chacun d'eux, je crois qu'ils furent cinq a ce jour,
ne pouvait échapper a la tentation de laisser
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quelque chose de lui dans le corps de Nedjma, dans son
ame : et ils furent inégaux dans leur « Athar »...

Je persuadai un jour Hossein de m'accompagner a
Batna. Et il fit des découvertes ce jour-la, Hossein ! Avec
perplexité et tristesse.

On lui avait fait savoir depuis longtemps - et it n‘avait
pas mis de difficulté a l'admettre - que les « roumis »
étaient partis - a jamais !

Il crut ce jour-la-il me dit plus tard qu'il avait ressenti
dans son cceur comme la pigdre d'un dard-il crut que les «
gaouris » étaient toujours la, qu'ils n'avaient jamais quitté
le pays : les gens que nous croisions dans les rues étaient
habillés comme les < roumis », ils parlaient comme les «
roumis », les inscriptions étaient faites comme dans le
temps des « roumis » : mais alors, s'exclama Hossein,
mais alors, « ils » sont encore 13, « ils » ne sont pas partis
: puisque leurs « Choses » sont encore 1a!'!!

Insatisfaits de l'intensité et de la réalité du poids qu'ils
faisaient peser sur le dos vo(té de nos péres, il a été
dans leur intention - disciples de Mephistophelés de faire
connaitre a ceux qui ne l'ont pas connu, I'horreur de la
soumission.

Hossein ne m'écoute plus.

Hossein n'est plus.

Son destin, inexorablement, l'a attiré, et me l'a
arraché.

La mine traitreusement enfouie sous le sable - « ils »
voulaient que leur passage soit réel et ne soit pas si vite

oublié¢ - l'a déchiqueté, aux confins de I'Ancienne
Numidie.
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LE LEVER DU CREPUSCULE

2éme partie (*)

par A. DJAICHE

Onze ans apreés ces terribles événements, qui ont
marqué un nouvel épisode de notre lutte, en I'an 1956,
quelque part dans le bec du canal, aux environs de la
frontiére tunisienne, un batallon de I'armée Algérienne,
commandé par Si Mohamed, se préparait a lever le
camp pour rallier et renforcer fa base de I'Est, muni d'une
cargaison d'armes et de munitions.

Le commandant avait convoqué son état-major pour
mettre au point les détails concernant cette opération.
Tous les chefs s'étaient réunis. Outre le commandant, il y
avait Si Slimane, lieutenant militaire, Si Mostapha
lieutenant, attaché aux renseignements et aux liaisons.
Si Saad, lieutenant politique et Si Smalil, lieutenant et
chef de commandos. Au milieu de ce groupe, était étalée
une grande carte. Le commandant prit la parole :

— Chers fréres, fit-il, comme convenu, notre objectif
est d'atteindre les djebels Béni-Salah, siége du quartier
général de notre base de I'Est, qui se trouve située ici.

{*) La premiére partie a été publiée dans « Pn no 2
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Et en se penchant |égérement, il désigna un point sur
la carte. Tous les officiers présents suivaient
attentivement les explications du commandant :

— Pour arriver a destination, poursuivit-il, notre tache ne
sera pas aisée, car il nous faut parcourir beaucoup de
chemin en une seule nuit pour étre hors de danger et
rejoindre les abords immédiats des djebels contrdlés par
les nbtres. L'ennemi, ajoufa-t-il, peut se trouver partout
sur notre route ; en plus, il posséde deux importants
postes de garde placés juste sur le chemin le moins
dangereux pour nous.

Et d'un geste, i! désigna deux croix, pour leur indiquer
I'emplacement des deux postes.

— Plus loin, se trouve l'un de leurs grands cam-
pements ;

Notre effectif composé de quatre cent cinquante
hommes doit arriver sain et sauf a la base et les munitions
doivent étre préservées.

Il s'adressa alors au lieutenant Smai! :

— Lieutenant, vous allez partir sur le champ avec vos
hommes. Votre mission consiste d'abord & maitriser les
deux postes de garde, et a détruire les radios ; par la
suite vous aurez a faire une diversion en attaquant le
camp ennemi qui sera le dernier obstacle a notre
traversée ; je vous donnerai pour cela toutes les
indications nécessaires quand on vous aura rejoint. Je
compte sur vous, lieutenant, pour que tout se passe sans
bruit ; évitez les coups de feu, en attaquant a l'arme
blanche ; je vous donne une heure pour accomplir cette
premiére mission.

Puis en regardant sa montre il ajouta :

— Il est exactement 17 h. 27 minutes ; dans une heure
nous léverons le camp derriére vous. Réglez votre montre
sur la mienne et partez ; que Dieu soit avec vous ! :

— A vos ordres mon commandant, fit le chef de
commandos qui, aprés avoir réglé sa montre, se retira.

Non loin de la quelques soldats du camp discutaient
entre eux ; lorsqu'ils virent passer le lieutenant Smail,
I'un deux chuchota a I'un de ses compagnons :

— J'aurais tant souhaité faire partie du groupe

de commandos qu'on a surnommé « les guerriers de
I'ombre ». Cette patrouille, qui a chaque mission fait des
prodiges, est la fierté du bataillon. Partout ou la bataille
fait rage, les commandos désorientent I'ennemi en lui
portant des coups mortels.

Il se tut lorsque le lieutenant revint avec ses hommes.

De nouveau parmi ses hommes, Si Smai! consulta la
carte et donna a chacun des explications sur la mission qui
les attendait :

— Notre premier obijectif, fit-il, est de maitriser
d'abord les deux postes de garde qui se trouvent sur notre
chemin ; ensuite nous devons attaquer du c6té opposé un
camp ennemi qui se trouve un peu plus loin et essayer
d'attirer sur nous toutes les forces ennemis, de facon a
permettre a notre bataillon de poursuivre sa route sans
crainte d'un accrochage.

Tous les commandos suivirent attentivement les
explications de leur chef. Celui-ci, aprés avoir fini,
donna le signal du départ. La patrouille, composée de
onze hommes, sortit du camp en colonne par un.

Le lieutenant Smail qui marchait en téte de la colonne
était un homme jeune et solidement bati. Son regard dur
et percant était celui d'un homme habitué a commander.
De temps a autre, il jetait un regard sur sa patrouille qui
suivait derriére lui.

Son suivant immédiat, Si Boudjemad, était long et sec.
Son visage calme et tranquille pouvait tromper celui qui
ne le connaissait pas. Puis venait Si Ahmed, agé d'une
gquarantaine d'années, avec ses cheveux grisonnants. Il
était le vétéran de la patrouille.

Si Said, d'un age moyen, semblait toujours en alerte. I
avait la manie de scruter dans toutes les directions.

Si Hacene était plutot chétif, son visage était marqué
par une grande cicatrice, souvenir d'une précédente
expédition.

Si Hamida, bien que petit de taille, avait des poings
énormes, les épaules trapues. On sentait une grande
force se dégager de lui.

Si Kaddour, d'une taille moyenne, le visage énergique,
avait un front de bagareur.
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Si Bachir était grand, d'une taille peu commune ; il
était solide comme un roc.

Si Salah n'avait rien a envier a son compagnon. Son
corps musclé donnait une impression de puissance.

Si AN, avec sa figure osseuse, son long nez aquilin et
sa moustache en brosse trés fournie aivait plutét I'air d'un
paisible citoyen que celui d'un guerrier.

Si El-Hadi qui fermait la marche était un peu gros ; il
avait une figure ronde et joufflue. Ses petits yeux noirs
brillaient et lancaient parfois des éclairs.

Une demi-heure aprés avoir quitté le camp, les
commandos avancaient sur un chemin rendu glissant et
boueux par la pluie ; un épais brouillard s'étalait devant
eux.

Pendant leur traversée, ils eurent deux alertes qui les
obligerent a se dissimuler dans les fourrés a I'écart du
sentier.

La premiére fois, il s'agissait d'un avion de
reconnaissance qui passait a basse altitude.

La deuxieme alerte fut le passage d'une patrouille
ennemie qui transportait un gros émetteur-radio dans
I'antenne était déployée.

Aprés cette chaude alerte les commandos sortirent
des fourrés et reprirent leur marche.

Parfois on voyait luire les mitrailleuses suspendues a
leur cou. En contournant un petit ravin, ils virent revenir
vers eux eux le commando envoyé en éclaireur :

— Mon lieutenant, annonca t-il, le premier poste de
garde est en vue.

Aprés en avoir regu l'ordre, tous hatérent le pas.

En arrivant, ils trouvérent un barrage de barbelés qui
entourait le poste de garde composé de deux petits
baraquements ; au milieu, se dressait un mirador ou
étaient installées deux mitrailleuses.

Le lieutenant fit alors rassembler ses hommes, il
désigna deux d'entre eux, Si Ahmed et Si AN, en leur
demandant de retirer de leurs sacs deux petites pelles et
de les entourer avec des bandes de chiffons :

— H se pourrait que ce barrage soit électrifié,
expliqua-t-il, et qu'on soit obligé de creuser une bréche
sans faire de bruit. Attendons-nous aussi a trouver au
dela de ce barrage un sol miné, il nous faut donc agir avec
prudence, et ne faire aucune fausse manceuvre qui puisse
nous signaler a nos ennemis.

Les commandos qui suivaient attentivement les
conseils et les explications de leur chef le virent ensuite
retirer de son sac deux petits piquets en bois qu'il
distribua aux freres Si Salah et Si Kaddour en leur
expliquant qu'une fois les fils barbelés coupés, et la
breche ouverte, il devraient soulever les fils inférieurs au
fur et a mesure que leurs compagnons avanceraient sous
le réseau.

Aprés ces explications précises et détaillées, |l
s'attaqua aux fils du barrage. Puis, il fit signe aux deux
commandos de soulever les fils.

Le premier, le lieutenant, commenca a avancer en
rampant sous le réseau, en déroulant derriere lui le fil de
repére qu'il avait eu soin d'attacher auparavant a ijn
piquet a I'extérieur des barbelés, tous les commandos se
mirent & suivre en progressant derriere leur chef.

Métre par metre, ils réussirent en peu de temps a
franchir ce premier obstacle et a déboucher sans
encombre de l'autre co6té. Le lieutenant fit alors
regrouper ses hommes et leur annonga :

— Chers fréres, nous allons opérer de la méme facon
gue par le passé pour traverser un terrain miné. Entre
chacun de nous, il faut laisser un meétre d'intervalle, et
redoubler de prudence.

Il tira ensuite de son gousset son poignard et s'allongea
au sol. Il appela Si Boudjemaa a qui il confia la bobine de
fil, pour la dérouler derriere eux, puis il commenca,
toujours en rampant, a explorer pouce par pouce en
enfongant sa lame dans la terre. Soudain, et aprés avoir
parcouru une diziane de métres, il rencontra une
résistance ; aussitot il leva le bras pour faire signe a tous
les hommes derriére lui de s'arréter, puis il commenca a
creuser tout autour de cette premiere bombe pour la
dégager.

Apres avoir réussi cette opération, il se prépara avec
une grande précaution a la retirer. Quelques
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gouttes de sueur tombérent sur sa main pendant qu'li
ramenait a lui I'engin, ou en voyait poindre au milieu une
tige pointue. Il prit ensuite une petite pince et se mit
prudemment a dévisser le détonateur. Aprés l'avoir
enlevé, il creusa un trou et enfouit la bombe devenue
alors inoffensive. Puis en faisant signe, il se mit a
progresser, suivi de ses hommes. Le trajet pour sortir de
la zone minée avait duré une trentaine de minutes, mais
entre-temps, une demi-douzaine de mines avaient été
rendues inoffensives. Toujours en rampant, les
commandos  progressaient maintenant vers les
baraquements de I'ennemi, situés encore a quelques
dizaines de meétres de la. Peu apres, le lieutenant désigna
Si Bachir et Si Said pour maitriser les deux gars du
mirador en ayant recours a I'arme blanche.

Puis en s'adressant au reste de ses hommes, il ajouta :

— Quant a nous, nous allons nous diviser en deux
groupes et agir prudemment pour éliminer d'abord les
gardes qui peuvent se trouver sur notre chemin, ensuite,
nous attaquerons tous ensemble.

I' désigna Si Boudjemaa et trois autres hommes pour
former le premier groupe. Apres leur avoir donné l'ordre
de partir vers le premier baraquement, le Lieutenant
entraina derriére lui le reste des hommes. Ayant fait une
vingtaine de pas, il s'arréta brusquement, les sens en
alerte. A peu de distance de lui, il apercut une silhouette
sombre et immobile qui se tenait en face d'eux : on
voyait luire parfois les reflets métalliques de I'arme
automatique accrochée sous le bras droit de 'homme ;
aussitot, le Lieutenant fit signe a ses hommes de ne plus
bouger puis il partit en direction de cette premiéere
sentinelle qu'il rencontrait.

Aprés avoir fait un large crochet qui l'amena a
guelques pas derriere le soldat, il s'avanca vers lui
silencieusement avec des mouvements slrs et précis,
puis dans une détente prodigieuse, il bondit sur lui
comme un tigre sur sa proie. L'homme se_sentit pris a la
gorge, et quelque chose de dur lui perca le cceur. Sans
un cri, il tomba a terre.

Le chef fit signe a ses hommes de le rejoindre ; il leur
désigna le deuxiéme baraquement.

En avancant vers leur objectif, ils mirent hors d'état de
nuire toutes les sentinelles qu'ils trouvérent sur leur
chemin.

On entendait un peu partout des cris étouffés. A
mesure qu'ils se sentait approcher du moment de
l'action, une sorte d'état second s'emparait d'eux et
donnait a tous leurs mouvements une grande souplesse.

Si Smail qui marchait en téte était fier du com-
portement de ses hommes. En face du danger, sa
patrouille formait un bloc aussi dur que du granit.

Les baraquements furent pris d'assaut et tous les
soldats ennemis furent abattus avant de deviner ce qui
leur arrivait, deux hommes seulement furent épargnés
afin de pouvoir fournir quelques renseignements. Apres
avoir réuni de nouveau tous ses hommes, le lieutenant
marcha vers les deux prisonniers ligotés sur des chaises ;
il se planta devant eux et se mit a les observer. Son
visage demeurait impénétrable, de sorte qu'on se
demandait quelles pouvaient bien étre ses pensées.

Il leur annonca d'une voix grave :

— Vous vous doutez un peu, soldats, pourquoi on vous
a laissés en vie ?

Un des deux prisonniers, celui qui paraissait le plus
agé, releva aussitét le visage et cranement répondit :

— Si vous croyez nous faire peur, vous perdez votre
temps, nous savons que notre sort est déja réglé
d'avance, et que nous ne devons attendre aucune pitié de
votre part.

— J'admire votre courage, soldat, lui répliqua le chef
des commandos. Quant a la pitié, je puis vous répondre
ceci : Qui en a eu pour nous ?

Aprés un moment de méditation, il ajouta :

— Nous pourrons peut-étre vous laisser la vie sauve a
condition que vous nous renseigniez sur tous les
mouvements et emplacements de vos troupes qui se
trouvent dans certaines régions que nous devons
traverser cette nuit.

Il déplia ensuite devant eux une grande carte. Le
meéme prisonnier toujours répliqua :

— Je suis fort surpris que vous redoutiez a présent les
accrochages.
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Avec un léger sourire, Si smalil lui répondit :

— Ce ne sont guére les accrochages que nous
redoutons, mais nous devons éviter tout combat, sauf si
c'est nécessaire ; maintenant dites-moi si vous consentez
de votre plein gré a nous donner les renseignements
demandeés, sinon on saura vous délier la langue par tous
les moyens. Ensuite, comme vous l'avez si bien dit, votre
sort sera réglé.

— Je ne suis pas un traitre, fit le prisonnier, et mon
compagnon non plus. Peut-étre aurons nous la vie sauve
comme vous l'avez promis, mais a quel prix devrons-nous
la payer ? Notre réponse est non.

Le lieutenant le fixa, une lueur railleuse dans les yeux :

— Nous mettrons votre courage a I'épreuve plus tard,
fit-il, tout en étudiant cet adversaire dont il savait déja
qu'il ne tirerait rien. Libre a vous, soldats, reprit-il, de
jouer les héros bien que le moment et la cause soient
mal choisis.

Aprés cet interrogatoire, le lieutenant s'adressa a Si
Boudjemaa en lui recommandant d'aller au devant du
bataillon et de faire suivre a tous les soldats le fil placé
comme repére sur le terrain déminé.

— Quant a vous Si Ahmed, fit-il, en se tournant vers
celui-ci, vous allez rester auprés des prisonniers
pendant que nous organisons une fouille, et que nous
détruisons les radios. J'espeére trouver quelques docu-
ments révélateurs que nous pourrons exploiter plus tard.

Puis, pendant que les deux hommes exécutaient les
ordres qui leur étaient donnés, on commenca la fouille
qui, apres un moment, ne donna rien. Peu de temps
aprés, le commandant Si Mohamed accompagné des
officiers fit son apparition dans le baraguement ou se
trouvait la patrouille des commandos. Le lieutenant
s'avanca et désigna les deux prison niers ;

— lls n'ont rien voulu dire pour le moment, mon
commandant.

Si Mohamed se tourna alors vers les deux soldats
francais et donna aussitét l'ordre a Si Slimane de
s'occuper d'eux.

Le commandant fit a nouveau réunir son état-major

pour faire le point. Tous les officiers présents étaient
satisfaits des premiers résultats obtenus par les
commandos. Aprés avoir consulté la carte, Si Mohamed
annonga :

~— Si tout se présente bien dans les heures qui
viennent, demain au lever du jour nous serons a
proximité de notre base.

Entre temps, Si Slimane qui s'était absenté pour
l'interrogatoire des deux prisonniers, était de retour.

— Mon commandant, annonca-t-il, un des deux soldats
francais, le plus jeune, a parlé. Tout le long du chemin,
nous n'avons rien a redouter de I'ennemi, si ce n'est la
zone ou est implanté le camp qui se trouve au nord des
montagnes surplombant la ville de la Galle (El-Kalla) :

I_ Bon, c'est trés bien, lieutenant vous pouvez prendre
place.

Puis en s'adressant a Si Smail :

— Lieutenant, fit-il, en vous félicitant, avec vos
hommes du travail que vous avez fait ce soir, je tiens
encore a vous signaler que le plus grand danger qui nous
reste provient du camp gue vous allez attaquer en dernier
avec votre habileté coutumiére et votre sang-froid ; vous
ferez en sorte que toutes les forces de l'ennemi soient
concentrées sur vous, cette diversion nous aidera a
traverser tranquillement la zone dangereuse et nous
évitera de rencontrer des patrouilles ennemies. Attendez
notre signal avant d'attaquer. Vous n'ignorez
certainement pas que vous allez affronter un ennemi
supérieur en nombre et mieux équipé ; vos seuls alliés
seront la nuit, et la rapidité des opérations. Apres
l'attaque, poursuivit-il, il faut vous employer a fond pour
semer vos poursuivants avant le lever du jour et nous
rejoindre ici. Il porta un doigt sur un point de la carte gqu'il
avait pris soin d'étaler devant eux. Ah, un dernier détail :
Faites votre possible pour faire sauter le dépdt de
munitions qui doit se trouver d'aprés les aveux du
prisonnier dans la partie sud du camp.

Consultant sa montre, il ajouta :

— Vous n‘avez que peu de temps devant vous pour
accomplir ces deux missions. Partez et que Dieu soit
avec vous, encore une fois.
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Le lieutenant Smail qui marchait depuis quelque temps
en téte de sa patrouille fit activer le pas a tous ses
hommes ; aprés une course folle qui dura plus d'une
heure, ils arriverent en vue du deuxiéme poste de garde.
lls procédérent de la méme facon que lors de la prise du
premier poste. L'ennemi fut maitrisé par surprise, et en
peu de temps les commandos étaient a nouveau maitres
de la place.

Le lieutenant sans attendre plus longtemps entraina
derriére lui ses hommes pour accomplir leur troisieme et
périlleuse mission.

Peu de temps aprés, ils arriverent au sommet d'une
grande colline qui surplombait toute la vallée.

De ce promontoire naturel, ils purent apercevoir, en
contrebas, les lumiéres du camp ennemi qui se composait
de sept baraguements, d'un dépét de munitions et de
deux miradors ou étaient installés des projecteurs qui
balayaient tout le secteur de leurs faisceaux lumineux.
Aprés une halte qui dura une demi-heure, le signa! du
passage du bataillon commandé par Si Mohamed était
recu.

Le lieutenant Smail rassembla ses hommes, son regard
se promena de droite a gauche sur le camp ; quelques
minutes lui suffirent pour choisir I'endroit de leur attaque ;
son plan mdrement fixé dans sa téte, il entraina tous ses
hommes derriére lui.

En approchant du camp, le lieutenant donna ses
derniéres instructions :

— Si Hamida et vous Si Kaddour, fit-il, vous allez
disposer vos mitrailleuses a I'abri de ces roches que vous
voyez devant vous, de fagon a tenir sous votre feu, apres
I'attaque, tous nos poursuivants immédiats.

En se tournant vers le reste de ses soldats, il ajouta :

— Quant a nous, notre premier objectif sera d'abord de
pénétrer dans le périméetre défensif de Il'ennemi et
d'arriver jusqu'au dépdét de munitions qu'on doit faire
sauter ; ensuite nous nous replierons en langant nos
grenades sur les baraquements militaires se trouvant sur
notre passage ; n'‘oubliez pas surtout que l'effet de
surprise passé, nous serons exposés a un mitraillage
intense et meurtrier ; tous les feux ennemis se dirigeront
sur nous, et c'est a
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ce moment-la que nous devrons compter sur notre
rapidité pour étre hors de leur portée, sans pour cela
décrocher définitivement, car notre plan consiste surtout
a les attirer derriére nous pour laisser le champ libre a
nos soldats qui pourront suivre leur chemin sans danger.

Le Lieutenant fit alors partager son groupe en deux :

— Vous, Si Boudjemaa, dit-il, avec Si Ahmed, Si Said
et Si Hacéne, vous allez progresser a notre gauche pour
NOUS Couvrir.

lIs avancérent ensuite vers les barbelés ou quelques
minutes apres, deux bréches furent ouvertes. Les uns
derriére les autres, ils se glissérent a l'intérieur du camp.
Un peu plus loin, deux sentinelles se présentérent a eux
; elles furent en quelques instants mises hors de combat.
Le lieutenant et Si-El-Hadi se penchérent sur leurs
victimes, et entreprirent de les dévétir de leur uniformes
gu'ils enfilerent a leur tour avec hate. Les commandos
derriere eux suivaient avec attention tous les
mouvements de leurs compagnons.

Le lieutenant fit signe a ses hommes de les suivre
prudemment, puis les deux hommes habillés d'uniformes
ennemis, avancerent a découvert, en se dirigeant vers le
dépdt de munitions dont ils connaissaient I'emplacement,
d'aprés des indications fournies par 'e commandant. De
temps a autre, leur chemin était balayé par le faisceau
lumineux d'un projecteur ; arrivé a proximité de leur
objectif, ils entendirent une voix s'élever :

—Quivala?

Mais avant que la sentinelle elt fini sa phrase, une
ombre surgit, et bondit sur elle. Un reflet brilla sur la
lame avant qu'elle ne s'enfoncat dans la poitrine de
I'homme. Il tomba foudroyé.

Les commandos se héatérent aussitdt de faire dis-
paraitre !e corps, et quand la lumiére du projecteur passa
a nouveau, elle ne trouva que le soldat en garde. Le
lieutenant envoya ensuite deux commandos en direction
des projecteurs.

Quelques minutes plus tard, on vit deux corps
dégringoler du mirador ; Si Smail fit signe a Si Alj,
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qui transportait dans son sac les charges de dynamite.
Ensemble, ils forcérent la porte du dépbt ou ils
s'engouffrérent précipitamment. Tous les commandos a
I'extérieur resterent a l'affit. Quelques minutes plus tard,
on vit réapparaitre le lieutenant et son compagnon
trainant derriére eux une longue méche.

Arrivé a une certaine distance de ses hommes, le
lieutenant leur fit signe de se préparer a battre en
retraite, puis il alluma la méche et attendit quelques
instants en suivant des yeux la flamme qui, en grésillant,
s'acheminait slrement et lentement dans la bonne
direction. Ensuite, il donna l'ordre de foncer vers la
sortie. En courant, chacun jeta une grenade sur les
baraguements. En explosant, elles firent des ravages
parmi les ennemis ; mais avant d‘atteindre les deux
bréches, tous les commandos furent soufflés et jetés a
terre, par une déflagration terrible qui ébranla
I'atmosphére ; le dépbt de munitions venait de sauter.

En se relevant, les commandos purent franchir les
barbelés sans mal. lls avaient a peine parcouru quelques
metres en dehors que, derriere eux, commencait déja le
crépitement des mitrailleuses.

Aussitdt les deux commandos qui s'étaient embusqués
pour couvrir leurs compagnons ouvrirent le feu a leur tour,
balayant tous ceux qui bougeaient dans le camp ennemi.

De tous les cdtés des milliers de balles commenceérent
a pleuvoir sur les commandos ; des projecteurs
s'allumérent et partout on entendait des voix qui
hurlaient des ordres.

Les commandos s'enfoncérent ensuite dans la nuit, en
ayant soin d'attirer derriére eux leurs poursuivants ; un
peu plus loin, ils eurent la satisfaction d'entendre les
bruits des pas des soldats ennemis qui étaient sur leurs
traces.

Aprés une course dans les bois qui dura une demi-
heure, le lieutenant Smail dressa une embuscade ;
beaucoup de soldats ennemis apparurent en grand
nombre, quelques rafales les accueillirent a bout portant.
La riposte fut trés vive et aussitdt un feu
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nourri fut ouvert en direction des commandos, les balles
sifflérent de tous les cotés.

Le lieutenant Smail ordonna alors d'attaquer a la
grenade quelques groupes de soldats téméraires qui
venaient d'apparaitre ; ensuite il fit signe a ses hommes
de se replier.

Sous une pluie diluvienne, la poursuite dura une partie
de la nuit. Avant l'aube et aidés par une brume tres
épaisse, le lieutenant Smail et ses hommes disparurent
devant leurs poursuivants.

Par des chemins détournés, ils rejoignirent au lever du
jour le gros du bataillon qui stationnait sur le lieu du
rendez-vous.

— Mission accomplie, mon commandant, fit le
lieutenant Smail en se présentant devant Si Mohamed.

— Pas de manquants, fit celui-ci en jetant un regard
circulaire sur les dix hommes qui formaient la patrouille
de commandos. Bon, c'est trés bien Lieutenant, je vous
félicite vous et vos hommes pour avoir mené a bien cette
mission.

Quelques heures plus tard tous les soldats rejoignirent
la base sains et saufs et les cargaisons d'armes étaient

arrivées a destination.

Peu apres, le lieutenant Smail, debout et adossé contre
un arbre I'air méditatif, le regard au loin, passa en revue
les événement qui l'avaient marqué depuis le jour ou,
enfant, il avait eu pour compagnon Si Maamar, I'homme
qui lui sauva la vie ; il revit aussi les combats héroiques de
Si Chérif avec ses hommes, et combien de chemin il avait
parcouru depuis son entrée dans la clandestinité, ou peu
apres il était devenu un grand militant ; il évoqua ensute le
grand jour ou il rejoignit les fréeres combattants, dans les
djebels, ou enfin il put lutter a visage découvert. Le
sentiment qui I'y poussa fut d'abord une fidélit¢ a son
pays, et ensuite un hommage rendu a la mémoire de tous
les fréres martyrs du 8 Mai 1945.
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La lettre était dans sa poche...

Pour la premiére fois de sa vie, une lettre lui était
expédiée a son nom. Aussi était-il heureux et fier mais il
était également inquiet et rempli de crainte. Les plis de
cette lettre contenaient un mystére qui se résoudrait
bientét. Quelle surprise lui réservaient-ils. Heureuse ou
malheureuse ?

Cette enveloppe avait accaparé ses pensées comme
un puissant pbéle d'attraction ne laissant rien lui
échapper. Elle alourdissait son flanc droit et rendait sa
marche malaisée comme le jour ou il découvrit un petit
serpent dans sa poche. Il n‘avait cessé alors de tater sa
poche pour s'assurer de la présence de la béte. Mais |l
en avait peur et craignait de le jeter. Il avait poursuvi sa
marche ainsi géné et terrorisé jusqu'a ce que sa mere le
débarrassat du serpent.
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Aujourd’hui, il s'agissait d'une lettre, il ne faisait pas
un pas sans la tater comme pour se réconforter a
'entendre se froisser. Aprés quelques minutes, |l
I'extrayait pour la regarder et détailler ces lignes
étranges et fantasques formant son nom : Bachir Ben
Aissa.

Ou est son prénom Bachir dans tout cela ?

Le cafetier lui avait dit que cette lettre était arrivée
depuis 8 ou 9 jours.

Ca faisait 8 ou 9 jours qu'elle état la, a I'attendre, en
silence.

Une chose était slire. Sans la présence de son cousin
maternel Yahia Ben Ammar au café lorsque le tenancier
demanda & ses clients s'ils le connaissaient, I'existence
de cette lettre lui serait restée inconnue. La lettre aurait
été gardée en dépbt Dieu sait jusqu'a quand.

0 stupeur ! Pour la premiére fois, un fait étrange et
confus pénétre le cours de sa vie. Il était la au café, muet
si bien qu'il ne l'avait pas ressenti et que sa vie n'en avait
pas été impressionnée. Celle-ci avait continué son train-
train ces 8 ou 9 jours comme si rien ne s'était produit.

Quoigqu'il en soit, il devait trouver quelqu'un pour lui lire

cette lettre. Son cousin lui avait parlé de ces écrivains
publics installés a I'entrée des bureaux de poste en quéte
de ceux qui ne savent ni lire, ni écrire. Mais il ne pouvait
s'adresser a l'un d'entre eux : il ne possédait pas plus
d'un franc et craignait qu'on lui demandat plus que ce qu'il
avait. 1! risquait un scandale ou des ennuis.
Comment ces lecteurs pouvaient-ils distinguer entre ces
lignes entelacées sans s'empétrer. lls devaient sirement
avoir une intelligence exceptionnelle pour s'adonner a ce
métier facile et lucratif. Quant a lui, il ne pouvait retenir
toutes ces lignes. Oui, depuis sa naissance, il n'était
jamais entré dans une école ou une mosquée. Et pourtant,
il était convaincu qu'il n'y aurait jamais appris une lettre de
l'alphabet. Il n'était sGrement pas le cheikh Zouachi qui
avait passé sa vie a étudier et a apprendre par coeur le
Koran. Le cheikh était un savant, un incomparable savant.
Nul doute que c'était lui qui avait
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écrit cette lettre sous la dictée de son pére. Personne
d'autre au douar ne savait comme lui l'arabe.

Pour quelle raison son pére avait-il envoyé cette
lettre ?

Il l'avait laissé en bonne santé, plein de recon-
naissance envers Dieu. A son départ sa mere aussi
jouissait d'une excellente santé tout comme ses proches.
Que s'était-il donc passé depuis la-bas ?

Un événement heureux ou malheureux ?

A Dieu ne plaise qu'un malheur soit survenu ?

Bachir marchait téte penchée, perdu en conjectures
livré a des pensées fugitives. C'était un jeune homme
d'une vingtaine d'années, brun, aux pommettes sail-lates
et aux joues creuses. Les yeux fatigués trahissaient le
mangue de sommeil. Ses vétements étaient élimés. Ainsi
était Bachir.

Il s'arréta soudain hésitant puis il prit une autre rue
plus étroite.

Peut-étre trouvera-t-il quelqu'un pour lui lire la lettre au
café contigu a I'école. S'il n'y trouve personne, il
s'adressera alors a un écrivain public en le priant de se
contenter de modestes honoraires.

Son intiution avait été bonne. En effet, il trouva au café
un client assis sur un banc devant une tasse de café. Il
lisait un journal grand' ouvert.

Bachir était infiniment heureux de voir son désir
exaucé. Mais la lettre, complexe assemblage de lignes,
était encore dans sa poche.

L'usage exigeait d'offrir un café a celui a qui on
demandait d'écrire ou de lire une lettre. Mais I'hnomme
attablé avait déja commandé un café. Que faire ? Allait-il
s'asseoir, demander a son tour un café et payer les deux
? Sinon comment faire ?

Et s'il était éconduit ?

Il demeurait indécis n'osant s'adresser a I'homme. 11
passa prés de lui, puis s'éloigna un peu, irrité contre lui-
méme et ses craintes. Puis il prit son courage a deux
mains, fortifia sa résolution et avanca vers I'homme.

Ouf le voila parti, il verra bien ! — Monsieur, s'il vous plait,
pouvez-vous me lire une lettre en arabe.
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L'homme mit le journal de cété, considéra a travers
ses lunettes son interlocuteur et répondit : «
Naturellement ! Asseyez-vous et donnez-moi la lettre.

Bachir balbutia un remerciement et lui tendit la lettre.
L'homme la prit, la regarda un instant puis il leva la téte et
lui demanda avec un sourire amusé. « la mine d'or et
d'argent c'est vous ! »

Le visage de Bachir s'altéra, ses yeux clignotérent I
ne sait ce qu'il devait répondre. Heureusement, I'homme
pousuivit.

« Peu importe. Ecoutez, je vais vous lire la lettre. »

« Louange a Dieu seul, I'Eternel. A celui dont le cceur
est bon et le nom noble, qui jouit dune haute
considération auprés de nous et de tout le monde. Je
désigne ainsi la mine d'or et dargent, le puits de
science, I'nomme infiniment poli, le trésor de
générosité, le glorieux fils de ses ceuvres que nous
désignons dans notre lettre par son nom cher a nos yeux,
Bachir Ben Aissa. Qu'Allah lui accgrde la paix et le
comble de sa miséricorde et de ses bénédictions.

Sache que ton péere te salue chaleureusement, qu'il se
porte trés bien grace a Dieu et qu'il ne lui manque que de
Voir ton cher visage et de te rencontrer dans la félicité s'il
plait & Dieu. Amen.

Sache aussi que ta mere qui t'a comblé de bienfaits se
porte bien et qu'elle t'envoie mille saluts et ses meilleurs
veeux de paix et de prospérité.

Nous te faisons savoir que la chévre a cessé de donner
du lait et que nous avons donc été obligés de la vendre.

Je t'annonce que Mohammad le fils du cheikh Moussa
Ben Haroun a expédié a son pére un mandat de 5000
francs alors que toi, mon fils, tu n'as pas envoyé un sou
depuis ton départ. Chaque fois que I'on me demande si tu
ne m'oublies pas et si tu me fais un mandat de temps a
autre, j'ai honte de répondre et ne sais comment cacher
mon visage. Salut.

Je te prie 6 mon fils de ne pas nous oublier ta mére et
moi car nous t'avons élevé au prix de beaucoup de
peines. Or, aujourd'hui nous avons atteint

un age pareil a celui ou tu fus. Ne te laisse pas séduire par
les attraits des villes et fais nous parvenir de quoi
acheter une chévre. Je te salue mon fils. C'est tout ce
gue j'avais a te dire. Encore une fois salut.

Recois aussi les salutations du cheikh Moussa Ben
Karroum et de ton oncle, de Derradji Ben AN et de ton
cousin Bouzid.

Le cheikh Zouachi dont la main a écrit ces lignes te dit :
« Sois un homme et n'oublie pas que l'obéissance aux
parents a été ordonné par Dieu. » Salut a toi et a celui qui
lira cette lettre, a celui qui lI'examinera et a celui qui
prétera une oreille attentive a la gloire du Propheéte
I'Interresseur.

Je te prie de répondre rapidement a cette lettre et te
salue une derniere fois. »

— Voila le contenu de cette lettre. Vous avez bien
compris ou voulez-vous que je vous l'explique.

Bachir répondit : « Je ne l'ai pas entierement compris.
»

L'homme ajouta encore des explications puis il lui rendit
la lettre. Bachir mit alors la main a la poche mais
I'homme lui retint le bras en lui disant qu'il n'accepterait
rien du tout. Bachir se leva donc en le remerciant et s'en
retourna le coeur brisé, la téte basse.

L'homme lui avait expliqué que I'expression mine d'or
et d'argent et autres amabilités contenues dans la lettre
n'étaient que du verbiage trés habituel dans ce genre
d'écrits. Mais ils étaient dépourvus d'importance et
méme d'intérét. La lettre signifiait simplement qu'il
devait envoyer a son pére de quoi acheter une chévre.

D'accord ! Mais une phrase continuait & déchirer son
cceur et fendre son ame : son pere vivait dans la misére
comme un porteur en chémage a cause de lui.

Oui... Il s'imaginait sans peine son pere baisser la téte
de honte, le visage rempli d'humiliation et de confusion
lorsqu'il entendait les gens parler des mandats envoyés
par leurs fils émigrés.

Mais ces derniers s'étaient rendus en France tandis
gue lui ne se serait jamais éloigné de quelques
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kilometres de son village natal sans la bonté d'un
chauffeur pris de pitié par sa pauvreté. Le chauffeur avait
accepté de le prendre dans sa voiture jusqu'a la ville.
Bien sdr, il espérait y trouver de l'argent pour se rendre
en France. Mais ses efforts aussi ! Elle me caressa
délicatement la criniére, n'eurent aucun résultat.

I ne ménagea rien pour assurer sa subsistance,
frappant a toutes les portes qu'il rencontrait. Mais
aucune ne s'ouvrit devant lui.

Quelle amére déception ! Il avait vu en quittant son
village que le monde allait généreusement s'offrir a lui,
dans l'allégresse. Et voici qu'il était sombre et pesant,
fermé et sans issue.

Comment envoyer de l'argent a son pére alors qu'il ne
gagnait sa maigre pitance qu'au prix de mille peines, sou
par sou. Pour un jour souriant que de sombres et tristes
jours il connaissait comme si une malédiction du ciel
s'acharnait sur lui.

Un jour, il avait demandé a un marchand de pois
chiches que sa misere avait attendri de fuj indiquer un
bureau d'embauché. Le marchand s'était esclaffé de rire
en s'écriant :

— C'est plus facile de trouver de l'argent par terre
gu'un travail. Cherche n'importe quoi sauf du travail.

Comme il avait raison !

Bachir en était a courir désespérément aprés un sou
vaillant de la gare aux parkings de voitures et aux
marchés, ne cessant de s'agiter pour un gain aléatoire.

Ah si son pére voyait sa situation.

Que de fois n'avait-il pas songé a fuir cet enfer et a
retourner a ses montagnes. Mais il ne pouvait supporter
de revenir chez lui humilié, décu et vaincu. Il fallait qu'il
retourne la téte haute, capable de regarder face a face
son pére et toute sa famille. Comment réapparaitre au
village tel I'ane parti se munir de cornes et revenu les
oreilles coupées. Les concitoyens ne manqueraient pas
de faire cette ironique comparaison a son détriment s'il
retournait au pays.

Pour sir, personne ne sera le témoin de son échec. I
ne foulera de nouveau le sol natal qu'auréolé de fierté ;
sinon, il restera ici, protégé par la distance, remuant ciel
et terre pour gagner le sou.

Mais cette lettre avait brisé les murs de sa solitude,
dans son lointain exil et elle lui avait révélé que sa misere
était encore plus atroce que ce gu'il croyait.

S'il n'envoie pas de l'argent a ses parents les gens
diraient qu'il est un ingrat ayant abandonné ses vieux
parents. lls penseront qu'il s'est laissé aveugler par les
séductions de la ville jusqu'a feindre d'oublier pére et
mere. I! est donc indigne d'évoquer son nom dans la
conversation entre hommes. Bien plus son nom mérite
d'étre biffé et lu-méme considéré comme mort.

Mais ou donc trouver de l'argent ?

S'il avait pu débiter sa propre chair a la vente il n‘aurait
pas reculé. Mais méme cela ne rapportait pas d'argent.

Les yeux verserent deux chaudes larmes qu'il essuya
du revers de la main. Il soupira a pleins poumons pour
chasser le douloureux chagrin qui le suffoquait.

— Yaouled !

Il se retourna vers cette voix qui I'appelait. C'était celle
d'une femme d'age mdr. Il lui demanda.

— Moi, Madame ?

— Oui toi. Tiens le couffin | Porte-le moi.

Il prit 'e couffin bourré de tomates, de fruits et de
paquets et le posa sur son épaule, tellement il était lourd.
Puis il marcha derriére la femme.

— Pourquoi pleurais-tu ?

Cette question subite ['ébranla. Il bredouilla puis
répondit en hésitant.

— Parce que... parce que mon pére... ,est malade

— Le pauvre !... et qu'est-ce qu'ila ?

— Je ne sais pas madame... Il m'a seulement écrit qu'il
était malade.

— Il t'a écrit ... et ou est-il ?

— Au pays... loindici ...

— Je vois ¢a. Mais toi qu'est-ce que tu es venu faire
dans cette ville ?
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— Chercher du travail... car ma famille est a ma
charge.

— Bien ! C'est comme cela qu'il faut étre. N'oublie
jamais tes parents.

La femme se tut. Il n‘osa poursuivre la conversation.
Drailleurs que lui aurait-il dit ? 1l lui avait menti mais il ne
voulait vraiment pas lui faire de mensonge. Au contraire,
il éprouva le besoin de raconter sa situation a cette
étrangére qui avait dés l'abord gagné sa confiance. Mais |l
eut honte de se laisser aller a des confidences qui

l'auraient ennuyée.

De toute facon, elle était sensible et compatissante
puisqu'elle lui avait demandé ce qui le chagrinait alors
gu'elle ne le connaissait pas. En outre sa douce voix avait
un accent de pitié et de miséricorde qui allait droit au
coeur.

— J'ai besoin d'un homme honnéte et travailleur

Mon Dieu ! Qu'est-ce qu'elle a dit !

Est-ce un travail qui lui tombe du ciel ?

Les nuages amoncelés au-dessus de ma téte vont-ils
disparaitre ?

La vie allait-elle enfin lui sourire accueillante et
généreuse.

Pourquoi pas seigneur. Si seulement c'était possible
— Nous voici arrivés !

La femme poussa la porte d'un petit jardin entourant
une tres jolie maison d'été. Une domestique les recut et
s'empressa de prendre le couffin en disant a sa
maitresse.

— Madame le charbonnier a dit qu'il allait envoyer le
bois d'un moment a l'autre.

— Je sais Aichouche. Montre a ce garc¢on la cave pour
gu'il mette le charbon dans un coin.

— Bien Madame

Le femme reprit.
— Madame Suzanne s'est-elle réveillée ?
— Oui Madame

La dame entra dans l'une des piéces et ferma la porte.

Bachir suivit la domestique jusqu'au fond du couloir
sans dire un mot. Elle appuya sur un bouton

d'interrupteur et souleva le couvercle en bois de la cave,
puis elle descendit, suivie de Bachir toujours silencieux.
Puis elle lui montra le charbon.

— Entasse ce charbon ici. Lorsque tu auras fini appelle-
moi

— Oui,

Elle s'éloigna un peu, puis elle revint pour pousser une
énorme caisse sous le soupirail. Enfin ejle I'ouvrit.

— Comme cela tu seras dans les meilleures conditions
Elle lui demanda

— D'ou es-tu

— De I'Aures

— Un pays de brave gens !

Elle se tut un instant puis elle ajouta en balancant ses
épaules.

— Je savais qu'elle allait embaucher un passant pour
porter le bois. Dieu la maudisse !

—Qui?

— Ma patronne... Mais doucement... Défends ton
droit... Porte-toi bien la pelle est devant toi.

Elle s'en alla.

Bachir humecta ses mains avec la salive et prit la pelle
avec résolution.

Un passant ! Cette fille est une impudente. D'abord il
n'est pas un passant. Ensuite cette femme lui a donné du
travail par pitié et générosité d'ame. Alors pourquoi cette
fille jase-t-elle ?

De toute facon une chose est sdre. Il s'était trés bien
acquitté de sa tache et la dame l'avait bien récompensé.
Il devait maintenant lui prouver qu'il n'était pas un tire-au-
flanc et qu'on pouvait compter sur lui. Qu'il entasse le
charbon et balaie la poussiére pour que la cave soit bien
plus propre qu'auparavant. Lorsque le bois sera apporté il
le rangera tout contre la paroi pour qu'il occupe le moins
de place. Au travail, au travail maintenant !

Au bout d'un moment la sueur commenca a perler sur
tout son corps, dessinant sur son visage couvert de
poussiere des trainées inégales. Bachir haletait
péniblement. Ses forces diminuaient car il ne pouvait plus
travailler aussi longtemps qu'avant.

Il planta la pelle au milieu du charbon et grimpa
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sur la caisse pour respirer a pleins poumons un air
tonique, capable de revigorer peut-étre ses membres
épuisés.

Le soupirail était ouvert sur une plate-bande embellie
de jolies fleurs. Il sortit la main pour en cueillir une et la
humer puis il la jeta en regrettant de I'avoir cueillie. Il se
mit & regarder le soupirail, en apprécier les dimensions.
Elles étaient petites, il est vrai, mais un adolescent de
belle taille pourrait y passer, de toute facon.

Pourquoi n'ont-il pas mis la une fenétre rectangulaire ?
C'aurait été plus utile. Etroit comme il est, quel intérét
présente le soupirail ?

Le bruit de pas qui parvint de la trappe interrompit le
cours de ses reflexions. Bachir descendit rapidement de
la caisse. Aichouche qui le regardait lui dit alors :

— La patronne te dit : « Si tu en.as fini avec le
charbon, viens t'occuper du bois qui est devant la
maison. »

Puis elle descendit jusqu'au milieu de I'échelle, jeta un
regard sur son travail et siffla d'admiration.

— Tu as nettoyé et balayé ! Tu es devenu fou ! Tu te
fatigues pour rien !

Le visage de Bachir s'altéra de colére et de confusion
mais aucun mot ne sortit de sa bouche.

Cette fille I'indisposait vraiment a croasser comme un
corbeau. Aprés tout rien ne les liait. Si lui voulait faire du
zele en quoi ¢a la génait-elle ?

— Prends cette grande corbeille pour travailler sinon tu
seras encore |la demain.
— Bien |

Il prit la corbeille et sortit de la cave aprés Aichouche
qui l'inondait de directives : attention aux marches de

I'escalier tu pourrais faire une chute ! — Ne salis pas le
vestibule ! — Si tu as besoin de quelque chose,
appelle'moi !

Le tas de bois, amoncelé sur le trottoir, était énorme.
Bachir ouvrit tout grand le portail et le bloqua avec un
morceau de bois. Puis il se mit a remplir la corbeille pour
la porter a la cave. Chaque fois qu'il passait devant la
chambre ou la femme était entrée,

il jetait un regard furtif sur la porte, espérant qu'elle en
sortirait et verrait son exténuement a la tache. Mais la
porte demeura fermée.

Peu importe. Qu'elle le voie ou non était égal. Elle sera
sGrement contente de son travail et se montrera
généreuse. D'ailleurs pourquoi ne le serait-elle pas ? Le
fleuve refuse-t-il une goutte d'eau salvatrice a I'assoiffé,
épuisé de fatigue. Mais ces considérations sont inutiles.
L'important, ce qui mérite l'attention, c'est qu'il avait le
sentiment confus qu'il avait remis sa vie et son bonheur
entre les mains de cette femme... D'emblée, il avait
trouvé sa voix familiere et apaisante. Les accents de
cette voix l'avait guéri ; c'étaient un baume sur ses
blessures ; ils présageaient la prochaine disparition du
cauchemar qui l'oppressait terriblement depuis si
longtemps. C'était enfin la promesse que la nuit obscure
qui lI'enveloppait allait se dissiper pour laisser place a une
aube radieuse.

Lorsque les choses auront fini de s'arranger il écrira a
son pére pour lui annoncer la bonne nouvelle : il avait
trouvé un travail stable et il allait lui envoyer au début de
chaque mois de quoi lui permettre de marcher la téte
haute, fier de son fils. Les gens diront alors, le cheikh un
tel est a I'abri de I'adversité puisqu'il y a un homme parmi
ses fils !

II avait fini de transporter le bois et son corps était sur
le point de se briser. Il se rendit a la cuisine et demanda
de l'eau.

Puis il prit un balai et se mit & balayer les débris de bois
qui s'étaient répandus sur le trottoir et dans !e vestibule.

L'aprés midi touchait a sa fin. Aichouche l'appela a la
cuisine et lui offrit @ manger. Il pensa a un acte de
générosité de Aichouche. Il eut peur d'étre vu par la
patronne en train de consommer le vol et d'étre perdu de
réputation a ses yeux. Mais "Aichouche balanca la téte
comme si elle avait compris les pensées qui agitaient
I'esprit de Bachir. Elle lui dit.

« Mange sans crainte, c'est elle qui m'a ordonné de te
servir. Ca sera toujours cela de pris a cette chienne. »
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Il ne préta aucune attention a ses propos. Il était dans
une joie euphorique a l'idée que la dame avait songé a le
nourrir. Des personnes comme elle méritent qu'on leur
consacre la vie et méme qu'on la sacrifie.

I se mit & manger. Il n'avait pas encore fini qu'Ai-
chouche lui dit.

« La patronne te dit de balayer les allées du jardin
puisque tu es la... A ta place, je jure que je n'en ferais
rien... »

Bachir haussa les épaules en signe du peu de
considération qu'il accordait a ses propos. Il reprit de
nouveau le balai et partit au jardin balayer les feuilles
mortes.

L'aprés-midi s'écoula. Il lui arrivait de s'asseoir le
dos courbé, les membres rompus de fatigue.

Lorsque Aichouche ouvrit la porte pour l'appeler, il
sentit ses os brisés, son cceur battait douloureusement,
avec angoisse, car il attendait l'instant décisif qui allait
voir ses espoirs s'incarner ou s'évanouir au gré des
vents ne lui laissant que sa peine en souvenir.

Des que la dame le vit, elle lui sourit
— As-tu bien mangé ?
— Oui, merci Madame

Elle se dirigea vers l'armoire, ouvrit un tiroir et en
sortit un billet qu'il ne put reconnaitre.
— Prends et au revaoir.

M regarda le billet. Son teint s'assombrit soudain.
Bachir restait la stupéfié, les yeux rivés sur le billet. 100
francs ! 100 francs seulement ! Ce n'est pas possible. Elle
lui aurait donné 100 francs pour une journée entiére de
travail ou presque !

Il la considéra avec colére. Le sourire de la femme
céda la place a un regard de travers, hautain, sévere
— Cela ne te plait pas ?

il hésita, puis sortit droit devant lui. Prés de la porte, il
passa devant Aichouche qui lui demanda

— Combien elle t'a donné ?

— 100 francs

— La cochonne. Je t'avais bien dit que c'est une avare.
Que le Diable I'emporte !

Bachir murmura
— Peut-étre m'a t'elle compté la nourriture !

Elle lui répondit sur le champ

— Sans aucun doute, bien que ce soient des restes. Si
elle ne te les avaient pas donnés, les poules et les chats
en auraient profité. Elle vendrait les miettes de pain si
elle pouvait.

— Que Dieu te garde en bonne santé !

— Toi de méme !

Bachir s'en alla le dos courbé, trainant la patte
— 100 francs !

Oui aurait pensé qu'une femme apparemment si
compatissante le Iéserait ainsi dans ses droits.

100 francs ! Un salaire de porteur du marché a son
domicile... Pauvre type ! Il était tombé dans les filets de
cette salope comme un naif.

Pourquoi cette injustice mon Dieu ? Pourquoi ?

lls ont la fortune et la force et tout le pouvoir et ils font
de nous ce qu'ils veulent. Et par surcroit ils nous
trompent sur la derniére goutte de sang qui coule encore
dans nos veines.

Jusqu'a quand ?

Ce n'était pas la premiére fois qu'il était brimé. Mais
cette fois-ci était la plus atroce, la plus répugnante.

Pourtant, il ne pouvait protester, crier, se plaindre. La
premiére fois qu'il avait revendiqué ses droits on lui avait
envoyé un gendarme. Les deux gifles recues alors
avaient laissé en lui un profond effroi et lui avaient appris
gue le bon droit n'est rien. Les prolétaires sont la lie de la
société. Leur sort dans le monde consiste a déchirer le
silence méme s'il venaient a étre dépecés et leurs chairs
grillées.

Lui, un pauvre hére ne possédant rien sur cette terre,
avait été volé par une femme riche, fortunée.

Ah ! s'il avait le pouvoir de lui rendre la pareille ! 1l
s'arréta soudain.



48 La minute du destin

La minute du destin 49

Le soupirail de la cave !... C'est par la qu'il entrera
dans la maison.

Serait-il un voleur ?

Et pourquoi pas ? Que signifie le vol ? Tout le monde
vole. Les pires voleurs ce sont les riches !

Et puis peut-on considérer comme un voleur celui qui
est poussé a commettre un vol pour assouvir une
vengeance, alors méme que les riches n'ont pas reculé
devant ce moyen.

Vol pour vol ! Il en sera ainsi ou alors puisse t-il croupir
dans la misére toute sa vie !

Les voies de la justice étaient déja bouchées. Pouquoi
donc continuerait-il a hésiter, a se troubler ?

Il ira a la maison de campagne, grimpera le mur du
jardin, entrera dans la maison par la cave et alors il
prendra ce qu'il lui plaira. Non, il ne prendra pas ce qu'il
lui plaira. Il ne prendra que son da.

Son di ? A combien s'éléve t-il ? ol commencent et ol
finissent ses droits a lui et ses droits a elle. En agissant
comme elle a fait, elle a aboli toute protection a ses
propres droits et toute restriction aux siens. Son injustice
la prive du droit de se prévaloir de la justice contre lui et le
mal qu'il pourrait lui faire.

Oui, le droit des faibles augmente en proportion et
méme au dela, de I'oppression que les puissants leur font
subir.

Malgré tout cela, il était bien né contrairement a elle
qui s'abaissait a s'emparer d'un sou dont elle n‘avait pas
besoin, poussée par sa mauvaise nature.

Il ne prendra donc que ce dont il avait besoin. Méme s'il
trouvait des millions, il ne prendra que ce qu'il faut pour
acheter une chévre a son peére. Ainsi il aura fait plaisir a
son pére et du méme coup apaisé sa propre colére.

Cette femme lui avait elle-méme permis de fixer a son
gré le montant de la compensation due.
Et maintenant un peu de repos !

La nuit arriva. Les ténebres devinrent sombres. Les
rues se viderent de leurs passants. Bachir se rendit a la
maison de campagne comme le supplicié

a l'échafaud. Les heures qui s'étaient écoulées avaient
atténué sa révolte. Mais I'engrenage en place continuait a
le mener et le guider comme une machine

11 fallait qu'il se fasse justice. Il le fallait. Son cceur
lui disait : « il faut te faire justice ». Tous ses membres lui
répétaient : « il faut te faire justice ». La terre entiére lui
criait de se faire justice.

Mais l'aventure qu'il avait résolu de courir lui coupait
les jambes et lui faisait mal aux entrailles.

Il s'appuya sur le mur du jardin un instant, épiant tout
mouvement suspect.

Quoiqu'il en soit, il fera ce gqu'il a résolu. Il n'y aura
pas de retraite.

Et si le soupirail de la cave était fermé ? Avant tout,
l'avait'-il lui-méme fermé ou non ?

Il ne s'en souvenait pas du tout. De plus, il ne se
souvenait pas non plus si elle avait un loquet ou non. De
toute facon, il verra.

Si le soupirail est fermé, il abandonnera. S'il est
ouvert, il ira de l'avant. Il était un peu soulagé a l'idée
gue son destin n'était pas entre ses mains.

Il grimpa le mur sans pouvoir s'empécher de trembler.
Il avanca vers le soupirail partagé entre le désir de le
trouver ouvert et I'espoir de le trouver fermé. La terre
s'enfongait sous ses pieds. Bachir avait grand peine a
respirer.

Le soupirail était ouvert. Il n'y avait plus d'hésitation,
ni de trouble. Il ne lui restait plus qu'a se jeter dans
l'aventure quoi qu'il arrive.

Il se faufila dans la cave par I'étroit soupirail, ventre
obscur, silencieux, tranquille et pesant. Bachir avait
limpression d'étre dans une tombe. Il fit quelques pas
vers les marches de I'escalier, puis il s'arréta un instant, la
main sur la poitrine. Son cceur battait violemment.

Ensuite, il monta les marches lentement, l'une aprées
l'autre, de peur de faire quelque bruit.

Il souleva le couvercle de bois. Le vestibule était
devant lui. Il sortit, puis ferma la cave et avanca vers
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la chambre en se tramant. Lorsqu'il arriva a la porte, il
tourna la poignée lentement, si lentement qu'il lui sembla
que le temps lui-méme s'était immobilisé.

La porte s'ouvrit. Il sembla a Bachir qu'elle s'était
ouverte toute seule comme si elle était douée d'ame et de
mouvement. Elle linvitait sciemment a entrer comme
['aurait fait un étre humain.

Il s'arréta a contempler fixement la porte. Il finit par
s'assurer que ce n'était qu'une piece de bois muette et
que c'était lui qui l'avait poussée.

Il s'avanga un peu. Il retrouva ses esprits. Maintenant il
devait redoubler d'attention pour ne pas heurter une
chaise ou un autre meuble. Il posa un pied en avant et
leva les mains pour tater I'espace. Il avanca l'autre pied et
s'arréta pour reprendre son souffle. Sa bouche était
seche et malgré cela il avait une certaine envie de vomir.

Cette pesante obscurité et cet étrange silence lui
donnaient le vertige et I'énervaient.

Il fit encore quelques pas. Il sentit alors quelque chose
au bout de ses mains. Il s'avanca pour se rendre mieux
compte. C'était I'armoire. Il était face a l'armoire. Il
baissa ses mains sur le tiroir et commenca a le tirer
doucement, doucement... Il avait presque fini... Ca y
était : il avait réussi... Sa tentative était couronnée de
succes... Dieu avait exaucé sa priere.

Soudain ses mains s'immobilisérent. Il entendait
remuer derriére la porte... Effectivement la poignée était
tournée et la deuxieme porte de la chambre s'ouvrait. Il
percut le bruit de l'interrupteur. La lumiére inonda la
piece. La femme apparut en chemise de nuit et bonnet.
Des qu'elle le vit, elle fut saisie de frayeur et ouvrit la
bouche. Mais Bachir plus rapide étouffe son cri en
appliquant vigoureusement la main sur la bouche
tremblante. La femme s'efforce alors de le repousser et
Bachir la serre encore plus fort. Elle lui asséne des coups
de pieds. Le violent corps a corps se poursuit par une
chute. La femme se défend des pieds et des mains.
Bachir la supplie en haletant et se protégeant.

« Calmez-vous Madame. Je vous en conjure au hom de
Dieu... Je ne vous veux pas du mal... N'ayez
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pas peur... Cessez de vous débattre... Je vous le jure...
madame Arrétez un instant d'essayer de crier et je partirai
d'ou je suis venu immeédiatement... sans rien prendre...
sans rien faire... Ecoutez... écoutez... Ne vous tortillez
pas... Madame, madame... Au nom de Dieu je vous en
prie... Je voulais seulement un peu d'argent... qui ne vous
aurait presque pas manqué... Vous m'avez volé et j'ai
voulu en faire autant... Dites-moi pourquoi vous m'avez
volé... Pourquoi... Soyez sans crainte Madame... Dieu vous
garde en vie... Arrétez un moment... Pourquoi...

N'ayez pas peur madame... Dites pourquoi vous m'avez
volé... Mon Dieu, elle se tord comme un serpent. Madame
que Dieu vous garde en vie... Je vous le jure. Dites-moi,
pourquoi avez-vous gagné 400 francs sur mon dos...
Qu'est-ce que c'est 400 francs pour vous... Dites... Si
Vous saviez gque je n'ai pas...

Je vous croyais un ange... et voici que vous étes plus
malfaisante gu'une vipére... Calmez-vous un instant... Ainsi
j'6terai mes mains de vous... Vous voyez hien que je ne
Vous veux aucun mal, aucun dommage... Je m'en irai la d'ou
je suis venu. Je ne reviendrai plus jamais ici... Ecoutez...
Mon pére avait besoin d'argent et moi je n'ai pas le sou... Si
VOus ne m'aviez pas volé je n'aurais jamais songé un ins-
tant a commettre un vol chez vous... Sachez que je suis
pauvre mais que je suis de noble origine... Je ne suis pas un
voleur. Mes efforts ont échoué... Je ne prendrai donc rien
du tout... Jurez-moi que vous n'appeilerz pas la police quand
je serai en train de partir.

‘N'ayez pas peur... M'entendez-vous... Ecoutez... Mon
Dieu qu'est-ce qu'elle a... »

Il I'a secoua ; elle ne réagit pas. Il ouvrit de grands
yeux, regarda un instant fixement : elle avait des bleus
au visage, les yeux exhorbités jusqu'a éclater presque.

Il I'avait tuée... Il I'a tuée... Comment a-t-il fait cela ?

Il se leva, le regard hébété, les levres tremblantes, les
yeux fixés sur cet effrayant cadavre. Il voulut fuir. Les
jambes ne parvinrent pas a le porter. Il tomba a terre.
Une immense terreur I'envahit.
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Aprés un grand effort ; il réussit a se trainer en
chancelant & la fenétre. Il I'ouvrit en tremblant et se
jeta dehors.

Communiqué de l'agence de presse : « Une patrouille de
nuit a surpris un voleur en train de fuir d'un chalet. Aprés
les sommations d'usage, la patrouille ouvrit le feu et
atteignit mortellement le fuyard. »
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Ahmed YAICHE est un auteur
algérien dont les écrits ont été
publiés par le journal « Ai-Bossoir
» avant le début de la lutte de
libération.

Pendant la Révolution Ahmed
YAICHE n'a rien publié, mais a

baucoup écrit. « AMAL » a publié
une de* tes nouvelles inedites dans ETU D |A NT EN

son premier numéro. Nous

donnons aujourd'hui la
traduction de cette nouvelle qui
retrace un moment de la vie des ZAOUlA
étudiants de zaouia (Monastére).

Ahmed YAICHE enseigne
actuellement dans un lycée de par Ahmed YAICHE
Blida. Traduction de A. MAZOUNI

Une nuit de Ramdhan, un groupe de jeunes gens s'assit
a l'ombre d'une échoppe au milieu du village ; c'est la
veillée. La forét danse et la montagne proche
apparaissaient au clair de lune dans une blancheur
éclatante comme si la neige avait étendu un manteau
d'argent.

La conversation des jeunes était bruyante, entre-
coupée de rires. lls se racontaient des histoires, des

événements étranges.

En leur offrant le thé, le boutiquier avait remarqué a
I'extrémité de l'assistance un jeune homme drapé dans
son burnous. Il regardait fixement une petite lanterne qui
disparaissait dans le lointain, au-dessus des collines. Le
boutiquier lui avait alors dit :

— Hassan, pourquoi es-tu absorbé ainsi, le regard
perdu dans les sommets des montagnes. Participe a
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notre soirée. Raconte-nous quelque histoire passion-
nante.

Le jeune homme sourit, posa son verre et dit :

— Regardez avec moi cette lanterne qui clignote au loin.
Elle éveille en moi des souvenirs. Savez-vous ce qu'elle
éclaire ?

— Oui répondit l'un. Elle illumine le minaret d'une
Zaouia tout la-haut. A cbté se trouvent de pauvres
maisons dispersées sur les hauteurs trouées de cavernes
d'une vallée ou dévalent des torrents d'eau glacée. Des
foréts de cyprés, d'ormes et de cafres, des bois de
peupliers bordent ces cours d'eau.

Le jeune homme répondit :

— C'est exact. Je suis né dans ce village et j'y ai
grandi : si vous le voulez, je vous raconterai une tragédie
que j'ai vécue il y a plus de 10 ans. Mais j'ai peur d'étre
long et de vous lasser.

lls répondirent en chceur.
— Raconte - nous ce que tu veux. Nous sommes la
jusqu'a la fin de la nuit.

Le jeune homme baissa la téte un instant. Puis il
promena son regard sur l'assistance et reprit.

— J'ai passé des années d'études dans cette zaouia.
Par une belle aube printaniere, j'allai & un jardin proche
de la zaouia. Je m'assis sous les maronniers pour lire et
reviser mes legon. A ce moment-la un groupe d'étudiants
discutait et plaisantait a un bout du jardin. L'un d'entre
eux était plongé dans ses pensées ; il contemplait une
cascade dont les eaux, brillantes sous les rayons du
soleil, s'abattaient sur les rochers en un ronflement
apaisant.

— Une voiture de voyageurs arrive... Voila qu'elle
disparait derriére les cedres et les sapins. Qui sont ces
voyageurs ?

Un second étudiant dit en concentrant son regard :

— Ce sont des touristes anglais qui viennent estiver au
milieu de la forét touffue. Chaque année ils viennent
dans notre pays, le parcourent en long et en large, avides
de s'instruire.

Et & cet instant la voiture s'arréta sur le bord de la
route ; les touristes en descendirent. lls braquéerent leurs
appareils photographiques pour prendre
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des vues du paysage. Puis ils se dispersent dans les
jardins pour faire des bouquets de fleurs. Une belle
jeune fille a la taille svelte se détacha et se dirigea vers
les étudiants. Elle leur fit un salut, regarda le Z et leur
demanda en arabe « ce batiment est-il une caserne ou un
monastére ? Nous est-il permis d'y entrer ! Nous sommes
des globe-trotters. »

Les étudiants bredouillerent une réponse, les yeux
baissés. Je m'avancai et lui dit avec aisance et distinction
« ce n'est pas un monastéere Mademoiselle. C'est un
institut islamique. Il n'y a aucun mal a vous y promener et
a vous instruire sur son organisation. » Elle me remercie
en ajoutant ¢ venez avec moi chercher mes camarades
pour les amener tous ici. »

La fille marcha en ma compagnie au milieu d'une allée
ombragée par les arbres dont les tétes se rejoignaient...
Une branche accrocha mon turban et le fit tomber. La
jeune fille me dévora alors des yeux elle dit joyeusement

— Vos cheveux sont noirs et longs, vos doux yeux
aussi !

Elle me caressa délicatement la criniere. J'étais enfin,
interdit. A ce moment ses compagnons arriverent. C'était
pour la plupart des femmes. Je m'avancai avec eux mais
le Cheikh de la Zaouia répugna a les laisser entrer. Il se
leva brusquement avec colére et retira ses lunettes. |l
s'apprétait a faire cours a un groupe d'étudiants. Il me
dit :

— Il ne convient pas que je rencontre des gens qui
s'ingénient activement a déformer I'esprit de notre
peuple pour nous maintenir dans l'esclavage et la
soumission. Nous les avons bien traités au temps de
notre puissance. Mais ce sont des étres naturellement
malfaisants.

Les touristes entrerent dans la Zaouia. Leurs femmes
blondes s'éparpillerent dans la vaste cour. Elles
regardéerent a droite et a gauche sans rien oublier.

La jeune fille attendit une occasion favorable pour
écrire son adresse. Elle me la remit en disant : je vous
remercie pour votre gentillesse et j'aurais aimé rester ici
avec vous. Ayez pitié de moi pour que mon existence ne
s'écoule pas dans la tristesse et la nostalgie. Soyez avec
moi un jour proche. Dans le
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jardin de notre palais a Londres vous serez mon
compagnon. Soyez sdr que la-bas votre vie tout entiere se
passera dans la joie et la félicité.

Le jeune Hassan se tut. Puis il dit au boutiquier.
— Remplis les verres de nos amis pour que le sommeil
ne les surprenne pas. Cette histoire est encore longue.

Un jeune homme éclata de rire et dit :
— Personne ne s'endormira en écoutant cette inté-
ressante histoire.

Un autre ajouta
— Hassan c'est vrai !

Un troisieme dit :

— Quand la jeune fille t'a fait des adieux et qu'elle est
partie, ton coeur n'a-t-il pas battu trés fort ? Ta personne
ne s'est-elle pas enflammée ? comme la séparation est
pénible !

Enfin, un quatrieme intervient :
— Laissez Hassan poursuivre sa recherche du temps
perdu.

Les jeunes gens devinrent attentifs en regardant
Hassan continuer son récit. Lorsque la voiture trans-
portant les touristes démarra et disparut derriere les
bosquets et les bois, je me sentis esseulé et désolé. Je
ne cessai de regarder dans la direction qu'elle avait prise
le cceur serré... Puis je revins a mon siége dans le jardin,
accablé de tristesse ; je refermai le livre. Je ne me
souvenais plus de ce que j'avais lu, ni de ce que j'avais
révise.

Les jours qui suivirent cet événement furent pour moi
comme ceux d'un prisonnier enfermé dans un sombre
cachot. Mon désir s'aiguisa, mon impatience fut a son
comble. Puis je me décidais a me rendre a Londres.

— Pourquoi es-tu triste, et pensif ? Tu n'as plus
d'appétit. Qu'est-ce qui t'arrive. J'ai remarqué depuis un
certain temps que tu maigris et que tu t'affaiblis. Mon
fils, ton état m'inquiete et me rend malheureuse. Dis-
moi ce qui ne va pas. La discrétion est nuisible dans un
cas pareil.

Mon pére me regardait subrepticement a ce moment -
la. Il m'examinait... Puis il détourna son regard

de moi et fit semblant d'étre distrait... Je me mis au lit.

Mon péere me réveillait a I'aube et m'accompagnait a la
Zaouia de peur que je sois attaqué par quelque méchante
béte de la forét. Un jour ou les chutes de neiges
nocturnes avaient étendu un brillant manteau immaculé
sur la terre tout était d'une blancheur éclatante. Pendant
gue nous marchions les lanternes, des cabanes ou
logeaient les étudiants de la Zaouia nous apparaissaient
au loin comme de joyeuses étoiles a I'horizon. Alors que
la neige tassée craquait sous nos pieds, mon pére me dit :

— L'atmosphére est douce et tempérée malgré la
neige amoncelée sur la région. Si tu étais en Angleterre
tu verrais les rigueurs du froid transformer la neige en
glace dure et l'air en atmosphére humide et gelée. Tu
auras failli a tes devoirs d'homme si tu rejoins I'Anglaise.
Veux-tu t'allier a des gens dont le grand souci est de
coloniser notre pays et briser I'unité de notre peuple par
de vaines séductions.

— Je te renierai et je dégagerai mes responsabilités si
tu vas a Londres. J'en ferai autant pour tes enfants qui ne
seront pas des Arabes !

Lorsque mon pére acheva de prononcer ces mots, |l
pressa le pas, me laissant derriere lui... Je me tus rempli
de confusion... Je pensai a celui qui avait pu me
dénoncer a mon peéere. A cet instant, on entendit le
muezzin de la Zaouia appeler a la priére. Sa voix pleine
d'allégresse se repercutait au loin dans la faible clarté du
jour naissant. Mon pére se sentit trées humble a ce
moment-la. Il murmura une priére en se hatant vers la
mosquée. Les étudiants s'étaient levés pour se plonger
dans la lecture des cours et des commentaires. Parfois
la lassitude s'emparait d'eux lorsque ils n'arrivaient pas a
lire un texte trop obscur pour eux. La torpeur les gagnait
alors.

Des mois entiers passéerent. Un jour de vacances, je
me rendis avec mon pére dans la plaine a une ferme qui
nous appartenait. Quels ne furent pas notre étonnement
et notre ressentiment lorsque nous vimes la terre
labourée au tracteur et des ouvriers algériens briser les
mottes. D'autres ouvriers tenaient des plants de vigne
gu'ils s'apprétaient a planter.

Mon pére se tourna alors vers moi et me dit :
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— Le colonialiste Daniel nous a trahis. lls nous a spolié
de notre propriété pour I'ajouter a son vaste domaine.

Ce disant, il se dirigea vers les ouvriers, presque
aveuglé par une colére brouilonnante. Leur contremaitre
nous avait remarqués. Il s'avanca vers nous en martelant
fierement les pas et en agitant son fouet. C'était un
espagnol, que la misére avait chassé de son pays en
Algérie ou il s'était engraissé. Lorsqu'il fut prés de nous, il
nous demanda d'un ton insouciant.

— Etes-vous venus travailler avec les ouvriers ; Mon

pére lui répondit courrouce.

— Emmene-les de la ferme sans délai. Sinon regarde
mon béaton.

Le contremaitre ouvrit les grands yeux. Il dit trés en

colére.
— Qu'as-tu ? Tu es devenu fou. Si j'avais eu sur moi
mon revolver je t'aurais abattu.

J'interviens alors :
— Cette ferme est a nous ; qui vous a permis d'y planter
de la vigne ?

Il me répondit en faisant un signe :

— Va a ce palais élevé qu'on voit au milieu des jardins
a l'extrémité de la ville. Et parle de ton affaire avec
Monsieur Daniel le propriétaire de ces fermes s'étendant
au sud et au nord.

M'ayant dit cela, il fit demi-tour en direction des
ouvriers. |l siflotait et jouait du fouet.

Nous partimes immédiatement, mon pére et moi
jusgu'au palais. Aussitot arrivés je tirai la clochette. Une
domestique vint a nous ; c'était une jeune Algérienne trés
belle. Mon pére fut attristé de la voir. Il baissa les yeux et
lui dit :

— Faites savoir a Monsieur Daniel que nous sommes

la.
Nous attendimes un instant. Puis la porte s'ouvrit et M.
Daniel s'avanca vers nous lentement. Il était court et
ventru, ce qui lui donnait l'aspect d'un tank en
mouvement. Il ne salua pas, ne fit aucune politesse.

Il dit a mon pére d'un ton rogue.
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— Il ne te sert a rien de parler... ou tu acceptes une
somme égale a la valeur de ta propriété ou tu t'adresses
aux tribunaux francais.

Mon pere bondit, son baton levé, et s'écria en coleére :

— C'est avec cela que je récupérerai ma propriété et il
fendit I'air de son béaton.

Daniel s'en alla en proférant des injures et des
menaces. Mon pere revint chez nous, énervé et révolté.
Quant a moi, je regardai la domestique et avant qu'elle
ne ferme la porte je I'appelai :

— Zohra !

Elle le leva les yeux sur moi

— Qui étes-vous ? Vous me connaissez ?

— Oui durant des années je vous ai vue, de temps a
autre, au village. Vous jouiez avec les enfants de votre
age sur la place de la fontaine. Parfois, je vous voyais
avec ma soeur Fatima jouer a la balancoire dans la cour de
la maison. Vous ne vous souvenez pas ?

Son visage s'illuminait.

— Il y a tellement longtemps que nous nous sommes
séparés Hassan que j'ai oublié cela. Voulez-vous qu'on se
revoit. Je vous raconterai ma situation.

— Bien sr!

— Attendez moi demain au marché avant midi.

Le jeune Hassan s'arréta de parler pour siroter son
thé... Les autres le regardaient, attendant la suite du récit
avec avidité. A la fin, le boutiquier lui dit :

— Racontez-nous la suite, Hassan

Hassan sourit, posa son verre et poursuivit

— Je suis allé au marché ce matin la. Je n'étais pas en
retard d'une minute. Debout dans un coin, je dévisageais
les passants. Puis soudain, la jeune domestique murmura
dans mon dos.

— Bonjour!

Elle portait des vétements brillants de propreté et un
sac a main. Je lui demandai :

— Avez-vous décidé de partir en voyage ! Elle
me répondit :

— Qui - je ne peux plus rester au palais de Daniel. Je
me suis apercue que cela est devenu dangereux pour moi.
Je m'en vais donc. Mais je ne sais pas ou.
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Je n'ai ni pére ni mere ni parent pour m'héberger chez lui.

Elle inclina la téte. Des larmes coulérent de ses yeux.
Mon cceur déborda de pitié. Je me sentis plein de zéle
envers cette malheureuse. Et je me dis.

— Si je laisse cette jeune fille errer dans le pays, elle
ne pourra échapper a la sauvagerie de beaucoup
d'’hommes.

Je me souvins alors d'un jeune commercant qui était
debout a la porte de sa boutique proche de nous. Le
commercant regardait longuement la fille les yeux
enflammeés par I'amour et le désir. Puis me connaissant,
il me fit signe de venir. Lorsque je fus prés de lui, il me
dit d'une voix troublée.

—— L'amour m'a liquéfié et rendu malade Hassan. Je
me suis humilié devant cette jeune fille pour gagner son
cceur. Elle est restée insensible, ne me faisant pas la
gréace d'une visite ou de quelque vague promesse. Toi tu
as de la chance.

— Le jeune homme se tut lorsque la jeune fille nous
rejoignit. Elle savait qu'elle était le sujet de notre
conversation. Elle s'approcha et I'apostropha.

— Tu es coupable et tu te plains. Ce n'est pas honnéte
de dire des mensonges sur mon compte... Pendant
longtemps je venais a ton magasin faire des achats. Je
trouvais ta compagnie agréable et n'avais de penchant
pour nul autre. Tu ne peux nier cela. Lorsque tu m'as
demandé de m'abandonner a toi, je t'ai repoussé et jai
cessé de te voir ; tu as voulu vivre avec moi sans mariage
et sans dot. Cela n'est-il pas vrai ? parle !.

Je sauvai alors le jeune homme de I'embarras et de la
honte en lui demandant

— Ton domicile est-il proche d'ici ?

— Oui, dans une rue derriére ce marché :

— Qui habite avec toi ?

— Rien que ma mére !

— Vas-y et dis lui que sa belle-fille arrive

— Je suis sr que ma mére sera contente aussitot que
nous frapperons a la porte et que nous entrerons
ensemble. Nous avons une demeure spacieuse, de beaux
meubles, un jardin embelli de rosés.

Le visage de la domestique s'illumina lorsqu'elle
entendit ces paroles. Elle vint avec nous.

Hassan se tut. Il emplit le verre de thé et but,
lentement, plusieurs gorgées. L'un des jeunes gens dit
alors :

— Allons Hassan, reviens a ton histoire. Raconte-nous la
suite. Alors Hassan continua, visiblement satisfait.

Lorsque nous pénétrames au logis du jeune com-
mercant, sa mere nous recut fort bien. Elle porta son
regard sur la jeune fille, I'examinant en détail. Puis elle
dit, le visage rayonnant : « c'est une chance pour moi que
cette jolie brune devienne ma belle fille ».

Les témoins furent aussitdt appelés. Le contrat de
mariage fut conclu. A mon retour au village je fus effrayé
d'entendre ma meére et ma sceur Fatima pleurer en criant
de douleur.

Elle me dirent « cours vite a ton pére... Il est mourant.
»

— Qu'est-ce qu'il a ? demandai-je

— Il a ordonné aux ouvriers de Daniel de quitter notre
ferme ; alors leur contremaitre espagnol lui a aussit6t tiré
une balle au cceur.

J'entrai chez mon pére... Il gémissait sur son lit en se
tournant et retournant. Il me regarda ; ses larmes
brillaient. D'une voix sourde, il me dit

— Venge-moi... Reprends la ferme... Mais ne crois pas
gue tu pourras le faire, sans les armes.

Puis il leva l'index vers le ciel, le yeux grand ouvert,
immobile et il rendit I'ame.

Hassan se tut. Des larmes coulérent sur ses joues.
Puis il reprit en soupirant.

— Des années passerent dans la tristesse et I'affliction.
Aujourd’hui des hommes résolus se sont dressés du
milieu de notre peuple. lls ont commencé a chasser les
colonialistes par la lutte armée.

— Prenons comme eux les armes. Rejoignons - les dans
le combat ; cette nuit, lorsque tout le monde sera endormi
et que le calme régnera, nous entrerons par affraction
chez Daniel et nous le criblerons de balles. Ensuite, ne
sera le tour de son contremaitre espagnol.
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Un jeune homme dit :

— Nous infligerons le méme sort a Maurice le receveur
de la poste. Il a dénoncé un groupe de jeunes du village.
lls ont été assassinés par les militaires
francais.

Un troisieme dit :

— Ce soir nous surprendrons le colon Juan pour
I'égorger & son domicile. L'an dernier il avait trouvé une
vieille algérienne en train de ramasser des épinards
sauvages a la limite de sa ferme. Il lui a donné un coup de
pied aussi violent qu'une ruade de mulet. Elle en mourut
sur le coup.

Un quatrieme dit :

— Son fils non plus ne nous échappera pas cette nuit.
C'est un bourreau. Il torture les Algériens dans un camp
proche d'ici.

Hassan conclut :

— Tous ceux-la mourront dans une heure. Debout
maintenant. Allons nous préparer !

Tout le monde s'en alla avec lui, sauf le boutiquier.

PRIX « REDHA HOUHOU »

Le ler décembre 1969 sera décerné par le
Ministre de I'Information le Prix « Redha
Houhou » récompensant la meil-leure
nouvelle et dont le montant est de 5 000 DA.

Les demandes de participation doivent
étre adressées au Ministére de ['Infor-
mation Direction de la Culture 119, rue
Didouche Mourad - Alger - avant le 25
octobre 1969.
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AGONIE

par M. DERROUICHE

Mustapha DERROUICHE est
né a Collo le 30 janvier 1952.

Pour des raisons de famille, il
quitte tres tot I'école. Mais son
amour pour la littérature est resté
vivace.

UNE AGONIE

A FAIRE TREMBLER LE CIEL
DESSINEE D'UNE MAIN COUVERTE DE PROUESSES
SE BALLADE DANS LE CEUR D'UNE PROMESSE
FLECHIE COULEE DANS LES FLOTS D'UNE ETOILE
DECHIREE COMBLEE DE PERPETUELS REGRETS O
EUVRE MELANCOLIQUE TA BLESSURE ALOURDIE
D'UN CONCERT DISCRET DANS LES LARMES D'UNE
HARMONIE DISPERSEE PAR UN VENT
PROVIDENTIEL DECORE
D'UNE VENDANGE DISSIPATRICE
DISSIMULEE
DANS LES DECOMBRES RESSUSCITEES A
L'ATTENTE D'UNJOUR AU SOLEIL
MEURTRIER
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L'EMBLEME DE
MA PATRIE

par GHOUALMI Mokamed

Sous la vodte azurée, d'une terre chérie A I'ombre d'un
figuier bercé par la brise Planté sur un tombeau
I'embléme de ma patrie Malgré ses fiers Lambeaux,
m'attriste et me grise.

11 flotte tristement au gré du vent léger Soleil, pluie et
neige I'ont souvent malmené Mais I'ombre du vieux
figuier planté par nos péres L'a souvent protégé des
malheurs de la terre.

1I- semble regretter les bons temps de jadis Quand du
haut des Aurés chéri des combattants Menant vers la
victoire ses compagnons hardis Il flottait haut et fier
parmi les corps sanglants.

Il flottait trés haut au milieu du vacarme

Des sifflements d'obus et des cris d'alarme

El du haut des Aurés dominant I'Algérie

"'lanlrait aux yeux du monde ce qu'est la Barbarie.

GHOUALMI Mohamed

Afrique
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par Fatima SAIDANI

Mme SAIDANI Fatima née le

15 février 1940 en France (St
ETIENNE) ou elle a grandi et
passé ses études secondaires et
médicales.

Son sentiment nationale I'a
décidé de rejoindre définitivement
son pays I'Algérie en 1962.

Actuellement elle milite dans

les rangs de I'U.N.F.A.

Elle a écrit quelques poémes

et nouvelles dont le poéme :
« Afrique » que nous publions

dans ce numéro.

Afrique ! Africaine ! Afrikander ! Ainsi, on
t'aura chantée sur tous les airs ! Le blanc aux
veines bleues parle de safari... Le mercenaire,
ame noire et cceur pourri

Titubant sous la biére et les dollars se croit trés
fort, déguisé en léopard. Quelque part, la-bas,
bien loin dans le sud Redonnent: Servitude !..
Négritude /<..

Léve-toi, léve-toi, O! frere d'ébene! Dis-moi que
ton cceur fier n'a point de peine ! Dis-moi que
demain, debout, la rage aux dents Tu sauras étre
un vaillant combatttant !
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L'Afriqgue morcelée nous appelle a I'union....
N'entends-tu pas I'Afrique rugir tel un lion?
Pleure mon cceur, la savane est en flammes... Mais
sache voir au-dela de ton ame....

... Tu verras alors se lever un jour nouveau plein
de parfums, de palmes et de chants d'oiseaux... Tu
verras I'Afrique, en rires, en couleurs... Tu verras
I'Afrique ployée sous le bonheur !

Alors, retourne toi vers tes ancétres et crie leur, oui
crie leur de tout ton étre Que I'Afrique !... la chére
Afrique !.... enfin !... Est & jamalis revenue aux mains
des Africains.

Fatima SAIDANI
(Mai 1969)

Ville sans nom 11

VILLE SANS NOM

par A. CHERRAR

Dans la ville basse Tout
n'‘est que crasse Enfants
tordus Et relents

Les bidonvilles La
soupe de Mil
Ouvriers fourbus
Titubant

Dans la ville basse
Logent les masses Les
souffreteux Les perdus

Les piaillements de
grosses mamans leurs
fils miteux farfelus

Dans la viMe basse Les
gens se tassent Dans une
seule piéce pour Dormir

Un tas d'odures des eaux
impures Des chiens sans
laisse Leur sourire
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Dans I» ville basse On
donne la chasse aux
myopes éraillés
assoiffés

La bouche décousue
Les oreilles velues et
décollées bétes blessés

CHERRAR Abdelkader

THEATRE
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L'AUBE

Piece de théatre pour récitants
par Slimane B. K.

Sorte de drame lyrico-allégorique relatif a la guerre de
libération et au colonialisme, cette ceuvre révele des qualités de
reflexion, d'expression et méme de composition chez I'auteur.
Présenté sous forme de tableaux successifs ou alternatifs, trois
dialogues paralléles se poursuivent I'un entre deux soldats (la force
oppressive, instrument des exploiteurs et des profiteurs) un
deuxieme entre les opprimés exploités et le troisieme entre des
privilégiés du régime (un colon et un bachagha).
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ler Soldat
2eme Soldat

ler Soldat
2éme Soldat
ler Soldat
2éme Soldat
ler Soldat
2éme Soldat
ler Soldat

2eme Soldat

ler ACTE

Lorsque la guerre sera finie, je m'offrirai
la plus belle chambre qui existe et je
dormirai une semaine au moins

C'est maigre comme projet ; moi, si la
guerre m'épargnait, j'offrirai le plus
grand bouquet de fleurs a I'Association

Internationale des Victimes de la Guerre
je choisirai des fleurs rouges et blanchtos

Pourquoi, Rouges ?
Rouges, couleur du sang.
Et blanches ?

A défaut du noir...

Tu veux dire deuil ?

Oui !

Mais c'est la guerre

La guerre... sais-tu ce que c'est ?
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La guerre... C'est ; au fait, qu'est-ce-que
c'est la guerre ?

ler Soldat .
C'est beaucoup et rien... ; peut-étre c'est

ce gue nous sommes en train de faire.
2eme Soldat

Tu veux dire tuer ?
Ce n'est pas tout...

ler Soldat Brdler...

2éme Soldat

ler Soldat

Il en reste encore...

Détruire...

2eme Soldat ¢, pourrait étre ca : Tuer, briler,
1ler Soldatdetru.'re'" mais slelon.ce que l'on m'a
appris, la guerre c'est pire encore.

2éme Soldat Que faisais-tu avant ?

Mon pere avait une ferme, je travaillais
ler Soldat avec lui... elle était belle... oui trés belle.

2éme Soldat Oui, belle?
La ferme.
Et pourquoi n'es-tu pas resté ?

ler Soldat

Mon pere prétendait que je n'étais pas
ler Soldat capable, qu'il me fallait acquérir
2éme Soldat I'expérience des hommes.

ler Soldat 2éme Soldat : C'est a dire ?

Selon mon pére, pour étre digne de ce nom,
cela nécessite une certaine formation.

ler Soldat : je suppose que I'on t'a envoyé dans une
école ?

2éme Soldat : N°" ; la seule école que mon pére considére
comme apte a ce genre
d'enseignement, c'est 'Armée, la seule
qui fabrique des hommes.

ler Soldat : As-tu appris quelque chose ?
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2éme Soldat : Oui, beaucoup de choses que j'espeére,
une fois retourné dans mon pays, ne pas
utiliser, ni apprendre aux autres.

ler Soldat : Qu'as-tu appris ?

2éme Soldat : Comment on fabrigue des hommes et
comment les hommes agissent une fois
fabriqués.

ler Soldat : Et comment agissent ces hommes ? 2éme
Soldat : Ca ! tu dois le savoir...

ler Soldat : Tu sais que tu commences a me faire
peur

2éme Soldat : = pourquoi ?

ler Soldat : Parce que j'ai compris le sens de ce que tu
me disais...

2éme Soldat : Et toi, que faisais-tu avant de venir ici ?

ler Soldat : J'étais étudiant; et puis j'avais envie de
faire la guerre.

2éme Soldat ' pourquoi voulais-tu faire la guerre ?
ler Soldat Parce-que c'est mon devoir ?

2éme Soldat  Qu'est-ce que tu appelles ton devoir ?
ler Soldat Défendre mon pays...

Hum % comprends.

2éme Soldat
ler Soldat Qu'est-ce que tu as compris ?
ler Soldat  Ce que, toi, tu ne pourras comprendre.
ler Soldat  Tu peux m'en parler, tu sais, je suis
intelligent.

2éme Soldat  Je n'en doute pas...

Musique RIDEAU
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INTERVALLE ACTE

Le rideau se reléve. Un jeu de lumiére assombrit la
scéne, estompant les décors. Et un dialogue de
s'engager entre les voix du ler et du 2éme soldat.

Voix du ler Soldat: La guerre... Ce sont les
horreurs...

Voix du 2eéme Soldat : Ce sont
les crimes

Voix du ler Soldat : La
destruction !

Voix du 2éme Soldat : Le ravage et les
pillages !
Voix du
ler Soldat : On nous dit : « briilez, tuez, massacrez »...

Voix du
2éme Soldat : N'épargnez personne, faites trembler la
terre, faite assombrir le ciel par la
fumée de vos canons...

Voix du
ler Soldat : Que les Pleurs ne vous €meuvent pas ; ne
laissez aucune place a la
pitié.
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Voix du
2éme Soldat :

Voix du
ler Soldat :

Voix du
2eéme Soldat :

Voix du
ler Soldat :

Voix du
2éme Soldat :

Voix du
ler Soldat :

Voix du
2éme Soldat :

Voix du
ler Soldat :

Voix du
2éme Soldat :

Voix du
ler Soldat :

Voix du
2éme Soldat :

Voix du
ler Soldat :
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Armez de batons, de fourches et de
vieux fusils les paysans !

Non, ce n'étaient pas les paysans...

On les appelait ainsi... Les paysans se
dressérent devant nous comme des
rochers ; ils brandissaient leurs armes
en hurlant-lis ne hurlaient pas, ils
disaient quelque chose qui semblait leur
donner force et courage.

Oui, ils disaient quelque chose, quelque
mots avant de se lancer dans la bataille.

Comme pour étendre une voile entre eux
et la pensée de mort.

Que non ! ils n'avaient pas peur de
mourir.

Et toi, tu as peur de mourir ? La
mort nous fait tous peur., Pourquoi
pas eux ? Tu veux dire les paysans ?

Cesse de les appeler ainsi...

RIDEAU



82

L'aube

Depuis des années, je ne fais que laver
le parterre, servir mon maitre et
exécuter les ordres.

Et alors, mon cas et pire que le tien.
Moi, a ta place je m'estimerais heu-
reuse.

Non, je ne le suis pas, et je ne serais
jamais heureuse. Je ferai tout mon
possible pour leur rendre la vie in-
supportable. Mol les maitres, je les
maudis.

ACTE Il

La scéene est plongée dans le noir. Puis, on rallume sur
un fond de décor neutre, la scéne étant animée par 2
femmes, l'une balayant, l'autre essuyant le parterre. Du
fond, une douce musique se fait entendre : (FlQte,
clarinette ou harmonica).

lére Servante
2éme Servante
lére Servante

2éme Servante
lére Servante
2éme Servante
lére Servante
2éme Servante

Pourquoi tant hostilité. Tant de haine ?
lls ont enlevé ma fille.

Tafille ?

Elle était belle...

Oui belle ?

lére Servante

2éme Servante

lére Servante

2éme Servante

lére Servante

2éme Servante

lére Servante

2éme Servante

lére Servante

2éme Servante

83

Ma fille, ils ont fait d'elle ce qu'ils ont
voulu... aller méme jusqu'a lui faire
perdre son charme... elle elle n'était pas
comme tu la vois maintenant... mais,
crois-moi, un jour je me vengerai...
Mon fils viendra'et il fera payer cher le
mal qu'il lui ont fait.

Je ne savais pas que tu avais une fille et
encore moins un fils !

Je n'en ai jamais eu ; c'est maintenant
gue je m'en suis apercue... toi aussi, tu
enas?

Mais arréte. Je t'en prie, je vais finir
par croire que tu es folle... Au fait, es-
tu au courant de ce qui se passe ? Il
parait que bientdt, il y aura une
révolution dans le pays.

J'en étais slre que mon fils viendrait au
secours de ma fille... ; j'en étais
sdre...

Dis-moi... comment ton fils s'appeiie-t-
il ?

Mon fils... il s'appelle I'Aube oui, c'est
ca... I'Aube.

L'Aube ? Je n'ai jamais entendu nom
pareil !

Non, c'est mon fils... Mon fils, c'est lui.

Puisque je te dis que ce n'est pas lui... on
appelle ca révolution et tu dis que ton
fils s'appelle I'Aube...
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Mitraillettes, coups de canons, cris etc...

lére Servante : lls veulent tuer mon Fils... je ne veux pas
gu'il meure... (en hurlant ou criant).

2eéme Servante : Allons ! Allons calme-toi... Ce n'est rien.

lére Servante : Je sais que mon fils mourra ; mais pas avant
gu'il ait sauvé ma fille. Tu sais, il I'aime

(Bruitage...,

; il fera tout pour elle.

les

MISE EN SCENE

lumiéres s'éteignent.

Le méme

éclairage reparait, les soldats n'ont pas changé de place,

il fait noir...).
lére Servante
2éme Servante
lére Servante
2éme Servante
lere Servante
2éme Servante
lére Servante
2éme Servante
lére Servante

2éme Servante
lére Servante
2éme Servante
lére Servante

Il fait nuit...

Nous sommes plongés dans le noir.

On entend des pleurs.

Nous sommes sans pitié.

Les larmes coulent.

Les armes grondent.

des cadavres...

des morts et des blessés.
Des enfants,

sans abris !

Nous avons détruit.

Mais il en reste encore !

femmes et vieillards;

Ce n'est que le commencement...
El... il fait nuit...
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« La scéne est plongée dans le noir. Puis on rallume sur
un fond de décor neute, la scene étant animée par deux
femmes, l'une balayant, |'autre essuyant le parterre. Du
fond, une douce musique se fait entendre : (FlQte,
rlarinatta N1 harmonica) ».

lére Servante
Dans les rues...

2éme Servante .
Dans les cafés...

lére Servante .
Dans les taudis...

2eme Servante  pons les montagnes et partout...

lere Servante 4 discute...

2eme Servante On parle...

lere Servante Des hommes font des adieux...

2eme Servante  pog maris quittent leurs femmes...

lere Servanté  npegjeunes ne vont plus a 'école...

2eme Servanté g yieillards s'étonnent...

lere Servanté g ne savent pas ce qui se passe.

2eme Servanteé | g perger a laissé ses moutons...

lere Servante | ¢ paysan a quitté le champ... pour un

autre...

2éme Servante , . N
L'ouvrier a laissé l'usine...

lére Servante . , , .
Le jeune a pris conscience... Elle était

belle, ma fille

2eme Servante Elle a fait perdre la téte a tout le monde.

lére Servante L€s professeurs...

2éme Servante Des Directeurs...
1lére Servante Des paysans et des ouvriers...

2éme Servante L€S plus hauts placés...

... Ont quitté leurs fonctions pour ma
fille.

2éme Servante Un jour arriva... Non,

lére Servante une nuit arriva...

lére Servante
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2éme Servante Oui, tu as raison... Une nuit... Tout le

1lére Servante monde se rencontre... Tout le monde

2éme Servante S€ mélange...

1ére Servante |l n'y avait plus de docteurs, plus de
paysans...

2éme Servante Plus d'ouvriers, plus de hauts placés.
lére Servante Tous égaux... ettoutcela pour mafille...
Tais-toi l... Voila nos patrons qui arrivent...

2eme Servante 1gre Servante :  Ecoutons ce quiils
disent...

« Les deux servantes, chacune d'un c6té de la scéne,
s‘agenouillent devant leurs seaux et demeurent immobile
»,

Colon : Comme je te l'ai déja dit, je suis parti de
rien ; Je ne possédais méme pas un ticket
de métro, ni de quoi acheter un
sandwich ; mais maintenant, c'est
autrement. Je posséde l'une des plus
grandes fermes ; je cultive le blé, la
vigne, les oliviers et les orangers ;
j'éléve du bétail et j'ai 300 bonhommes a
mon service ; tu vois, c'est simple ;
pour réussir dans sa vie, il suffit d'un
peu de savoir faire.

Bachagha : Moi, je me rappelle quand tu es arrivé dans
le pays tu portais un vieux chapeau usé...

Colon : Qui, je l'avais trouvé...

Bachagha : Tu n'avais pas de veste ; seulement une
chemise rapiécée... tu portais des
sandales sans attaches...

Colon : Je te l'ai déja dit ; j'étais sans travail.

Bachagha : Tout le monde t'avait pris pour un
clochard. Cependant, il y a une chose
que je n'arrive pas a m'expliquer...
Comment as-tu fait pour réussir ?...

Colon

Bachagha

C'est simple, j'ai « bossé »... 'Etat m'a
attribué un terrain (1), de l'argent... et
on m'a dit : « a toi de faire » Alors jai
compris... j'ai engagé des ouvriers pour
travailler la terre, petit a petit, ma terre
s'est élargie au fur et & mesure que le
travail marchait...

... Les jours, les mois, les années ont
passé ; mon nom est devenu célébre ;
partout on parlait de moi, on enviait
mes terres, les uns me nommaient le «
Bourgeois », d'autres le « colon ». Je les
laissais parler ; moi, ce qui
m'intéressait, ce n'était pas ce qu'ils
disaient ; mais mon travail seulement ;
a maintes reprises, j'ai entendu parler
de moi ; on me faisait jouer le réle de
Féodal, de l'anti-prolétaire, mais tout
cela ne me faisait ni chaud, ni froid.

Je comprends ! Et c'est partout la
méme chose, il semble que le prolétariat
veut dominer le monde, ce qui est
d'ailleurs insencé car le monde
capitaliste ne se laissera pas faire.
Crois-tu, toi, en I'égalité de I'homme ?
Pour moi, c'est une erreur absurde...
méme en admettant qu'il existe cette
égalité, cette fraternité, au fond elle
n'est que et cela ne changera rien, car
personne ne pense vraiment a cela. On
entend parler toujours, partout, depuis
des siécles, mais jusqu'a maintenant, on
n'‘a pas obtenu la concrétisation de, ce
gu'on appelle en notre siecle, la
fraternité et I'Egalité des hommes. Est-
ce que tu sais pourquoi ? Je vais te le
dire, moi ! on se sert de la Fraternité et
de I'Egalité comme armes pour arriver a
ses fins, tandis que les droits de
I'hnomme ne figurent que sur blanc et

(1) Ce terrain appartenait a des gens qui ne savaient quoi

en faire. J'ai du le faire travailler pour moi en fin de compte.
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noir ou décrits par une certaine presse
avec beaucoup de complaisance. Pour
moi, pour tout homme sensé, je ne dirai
pas et ne parlerai jamais de I'Egalité et
de la Fraternité ; je dirai qu'il existe deux
especes d'hommes avec deux missions
différentes et deux destinées
inévitables. Le riche et le pauvre sont
appelés a endurer une lutte a travers les
générations et les siécles.

Colon : Est-ce que c'est de notre faute s'ils sont
pauvres ?

Bachagha: Us prétendent que nous les privons de
leurs droits .

Colon : Que non ... ils travaillent, on les paye, ils
mangent, malgré cela, ils ne s'estiment
pas heureux...

Bachagha: Qu'est-ce que tu veux mon ami... ils sont
prétentieux.

MISE EN SCENE

« L'éclairage diminue d'intensité. Les personnages
s'estompent. Seules, leurs voix se font entendre »...

Voix de la

lére Servante : O hommes inconscients, vous ne savez pas
ce que vous faites ; vous mangez la chair
de vos fréres ; vous buvez le sang de
ceux qui sont faibles. Vous étes aveugles
ouvrez vos yeux, regardez ce qui se
passe autour de vous. Vous
comprendrez alors que

Voix de la © &AM et 3en A polf vous_ 5ame Servante : c'est
la tempéte qui se déchaine, rien ne l'arrétera... désormais
; votre destin est tracé. Vous ne pourrez rien faire ; car
lorsque la tempéte se déchaine, on ne donnerait pas cher
pour ce qui reste...

L aube 89
MISE EN SCENE

« La lumiérerejaillit. Le colon et le Bachagha se la
sont retirés de scene. Les servantes s'approchent
de larampe...

lére Servante : lls ramassent de I'argent qu'ils cachent
précieusement; ils pensent s'enrichir
davantage... Erreur ! mais il sont
aveugles...

2éme Servante: ils ne savent ce qu'ils font ; je ne
voudrais pas étre a leurs places...

lére Servante : Ni moi en tout cas... lls devront pleurer
leur sort. J'ai des frissons a la simple idée
de ce qui les attend.

2éme Servante : C'est horrible. On entendait leurs cris,
leurs hurlements ; ils voudront fuir, mais
ne le pourront pas car la tempéte les
suivra partout... Le regret ne leur servira
arien!

lére Servante: Hélas ! ¢a ne leur servira a rien. Le
peuple sera sévere ; depuis longtemps, il
supportait ; mais aujourd'hui, rien ne le
fera taire.

2éme Servante : Arréte ! Arréte. Ne m'en parles plus ; tes
paroles m'effrayent.

lére Servante : Toi, tu n'as rien a craindre... n'es-tu pas
des nbtres ? Si tu I'es du moment que tu
portes la méme étiquette que nous...

Celle des inutiles...

MISE EN SCENE

« La lumiére rejaillit. Les deux Servantes se sont
retirées de la scéne. Les deux soldats les y remplacent ».

ler Soldat : Nous sommes en plein combat ; les
cadavres sont nombreux, le sol est
rouge de sang ; la terreur régne... Nous
avons peur.
2éme Soldat : On ne sait plus quoi faire ! Nous avons
assez de combattre ; notre vie devient
précieuse.
ler Soldat : On ne veut pas mourir... Pourquoi luttons-
nous ? Pourquoi tant de haine,



2éenje Soldat
ler Soldat

2éme Soldat

ler Soldat

2éme Soldat

ler Soldat

2éme Soldat

L'aube

tant de morts ? Non ce n'est pas le désir
de tuer qui nous pousse, ce n'est pas la
haine qui nous guide. Nous sommes
aveugles ; nous sommes trompés ; nos
amis le sont aussi.

Nous n'oublierons jamais cette nuit...
Cette longue nuit ; cet enfer intermi-
nable... On est las... On veut la paix !.

La paix... oui la paix ! Quel beau nom ;
nous irons loin et, prés de la riviere, je
construirai, une cabane. Je respirerai
l'air frais de la montagne et je ne sais
pas ce que je ferais pour oublier, pour ne
plus penser qu'on a fait de moi un tueur,
un assassin,

C'est maintenant que je m'apercois de
mon erreur... pourquoi ? Pourquoi ai-je
tué ? Pourquoi ai-je sali mes mains de
sang ? Au fait, pourquoi cette nuit est-
elle si longue ? Pourquoi cette cruauté,
cette injustice ? oui injustice ! Oui, c'est,
¢a ! Jai trouvé le mot. Jai trouvé la
réponse a mes « pourguoi ». L'injustice
dont je suis le serviteur, c'est ca mon
honneur ? Qu'ai-je fait de ma fierté ?
Je ne peux plus attendre, je ne supporte
plus cette attente ; que la nuit céde sa
place a l'aube, que la nuit avant de
disparaitre enléve ma vie, car je
n'‘oserai plus voir mon visage, ni ceux
gue j'ai combattus...

Nous perdrons ; l'aube arrivera tét ou
tard ; la nuit qui nous entoure disparaitra
; elle sera exterminée !

nous serons tous

. Pourquoi ?
Tu veux dire

exterminés...  As-tu oublié que la nuit,
c'est nous ?...

L'aube 91
MISE EN SCENE

« Un silence. Une douce musique se fait entendre du
fond de ia scéne. Accompagnant un chant de berger ».

L'éclairage diminue : c'est I' « AUBE ».

lére Servante : Et voila ! Enfin l'aube, dommage que nos
patrons ne sont plus la...

2éme Servante : Oui dommage ! lls ont manqué un beau
spectacle ; surtout le dernier acte, il est
beau n'est-ce-pas ?

lére Servante

Oui, trés beau ; la nuit est finie. Ma fille
est heureuse et plus belle que jamais.
On ne la battra plus, finies pour elle la
misere, la souffrance, elle est libre. Je
suis heureuse, étrange ! c'est pour la
premiére fois que je sens le bonheur
nouveau pour moi. Il me semblait que
javais un fardeau sur le dos, une
couverture sur la téte qui m'étouffait.

Je te comprends ton dos, désormais, ne te

2éme Servante fera plus mal tu t'es trop agenouillée et la
couverture qui t'é-touffait disparaitra a
jamais.

Je suis heureuse, fiere. Tiens, ce fauteuil
ler Servante me plait et je voudrais m'asseoir dessus !

Tu peux le faire, personne ne ten
empéchera.
2éme Servante -
Tu en es sare ?
Bien sOre ! Nous avons servi d'esclaves
durant de longues années dans cette maison
2éme Servante que nous n‘avons pas fini de hair.
Aujourd’hui on peut dire, qu'elle nous
appartient et I'on peut s'asseoir ou nous
voulons !

ler Servante

Que sont devenus nos patrons ?

L'aube dissout les monstres...
ler Servante

2éme Servante
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« On entend le Muezzin »
« Une voix douce et lointaine s'éléve comme une
incantation, »
Aiiah ou Akbar - Allah ou Akbar... Dieu est grand -
Dieu est grand... 1er Servante : C'est I'Aube...

2éme Servante : Oui, c'est l'aube. Allons nous reposer. La
nuit a été longue et beaucoup de choses
nous attendent demain...
« La voix du Muezzin continue » et le

Rideau tombe

FIN

Nous informons nos lecteurs qu'en
raison des congés  annuels
"PROMESSES" n'a pas paru au mois
d'Aodt.



