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Lathmas 

l'épouse 

au cœur 

fidèle 

par Djamal AMRANI (*) à 
Malika, 

La-Zineb montait lentement l'escalier, enveloppée de 
son long haik blanc d'où sortait une main frêle, rougie par 
le vent, les brûlures et les travaux ménagers. Comme tous 
les jours, à la même heure, elle revenait du marché. Si 
Mahieddine, son voisin de palier, entrouvrit, ses 
paupières alourdies de sommeil et 53 planta devant elle. 

— La-Zineb, toujours pas de nouvelles ? 
Il s'aperçut qu'à ces paroles, les yeux de la femme 

s'humectaient de larmes et que sa main, agitée d'un 
mouvement convulsif, se crispait sous son voile. Elle eut 
un soupir nerveux. Il continua d'une voix chuchotée, mais 
insistante : 

— Où est-elle à présent ? Qu'est-elle devenue ? Tu 
n'as vraiment rien reçu ? 

Elle  regarda  autour d'elle  d'un  air  morose,  puis 
lança vivement : 

— Mettons que je puisse me rendre auprès d'elle, je 
m'efforcerais de ne pas y aller. 

! * )    Voir   Promesses   no   2 
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— Tu en es vraiment sûre ? 
— Vous tous, dans la maison, en êtes aussi sûrs que 

moi. Elle n'avait pas à me désobéir. Elle est mariée, 
elle a des enfants, un mari ! Tu ne considères pas 
cela comme une raison suffisante ? 

C'était chaque fois la même chose : on lui parlait de 
Lathmas, sa bru, et elle éprouvait une sorte de vertige. 
Elle suffoquait comme si on l'eût plongée tout entière 
dans une fournaise. 

— Voilà constata-t'elle. Elle allait voir d'autres 
hommes, elle a désobéi, elle a méconnu mon 
autorité, elle a rempli notre maison de sa propre 
ignominie. Elle a fait le malheur d'Omar, mon fils, 
et de mes petits-enfants. Mais Omar arrive demain 
II ouvrira les yeux ! 

Une gêne inexprimable saisit le vieux Si Mahieddine. 
— Mon Dieu !... murmura-t-il avec stupeur, il revient de 

France demain, tu l'avais donc prévenu ! 
Et son visage trahit un sentiment d'angoisse mal 

contenu. 
Quand Omar arriva, on ne parla plus, pendant 

longtemps, que de son retour, les femmes à la rivière, 
dans les ruelles, au souk. Si d'aventure, on osait 
évoquer Lathmas, c'était pour parler de son départ 
comme d'une chose inattendue, mais aussi naturelle. 
Omar accusa le coup, mais ne put, dans l'immédiat, 
obtenir d'explication. Il finit par éprouver un intolérable 
sentiment de culpabilité. 

La  petite  ville  de  B . . . . . .    jouissait,  maintenant 
d'un calme relatif, malgré la police et les parachutistes 
qui y circulaient en permanence. Sombre découverte 
pour Omar ! Mais qu'aurait-il pensé quelques jours plus 
tôt, en voyant les soldats violer les domiciles, jeter au 
bas des lits femmes vieillards et enfants, et obliger tout 
le monde à s'allonger à même le sol ? Qu'est-ce que cela 
aurait signifié pour lui ? 

— Pourquoi es-tu revenu ? lui-demanda La-Zineb. Je 
n'en demandais pas tant. Tu t'exposes gratuitement 
au danger. Je voulais seulement t'exhorter à 
l'oublier, je voulais t'annoncer entre autres, 
qu'elle ne t'attendait plus. 

II répliqua d'une voix ferme : 
— Pourquoi ne l'as-tu pas retenue ? Tu ne l'aimais pas 

! Tu l'as toujours détestée ! 
Il était blême à présent. Il grommela entre ses dents : 
— J'irai n'importe où, m'entends-tu ! Je la retrouverai 

! J'irai... 
— Elle ne pense même pas à ses enfants. Dieu a jeté sa 

malédiction sur elle... 
Mais enfin, reprit-il, soudain abattu par tous les 

souvenirs qui déferlaient sur lui, depuis quand s'est-elle 
éprise de cette liberté ? 

— Depuis trois mois. Elle en parlait sans arrêt, nuit et 
jour... 

— Ce n'est pas possible ! Tu t'es disputée avec elle ! 
Tu me mens et tu oses la condamner ! 

Mais ces derniers mots, Omar les prononça d'une voix 
moins assurée qu'il n'eût voulu. 

La-Zineb regarda furtivement autour d'elle, fronça les 
sourcils, puis dénoua avec patience son foulard rouge usé, 
le jeta sur le matelas et s'allongea, anéantie, sur la natte, 
près de la meida où déjà étaient proprement étalées les 
victuailles du soir, Un lourd silence accumulé par la 
fatigue, l'angoisse et l'insécurité du lendemain, emplit la 
pièce. Omar était pâle, et sur son visage il y avait une 
espèce de sourire figé. 

— Viens manger, lui jeta-t-elle. 
— Je n'ai pas faim. 
Elle parut si étonnée de la sécheresse avec laquelle il 

venait de répondre qu'elle tressaillit et se frappa la 
poitrine. Cmar, pour ne pas entendre ses plaintes, cacha 
son visage dans ses mains. Farid, le plus jeune de ses 
enfants, engoncé dans une vieille couverture pleurait. 
Omar se rapprocha de lui, posa sur son épaule, un bras 
dur, protecteur. Il essaya de l'apaiser en lui fredonnant 
un air. 

Mais l'enfant répétait : 
— Maman... Je veux Maman... 
— Elle reviendra, mon petit, murnvjra-t-il, sans y 

croire. 
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L'enfant se mit à brailler 
— Elle   reviendra   demain.   Elle   est   chez   Lalla 

Yamina. Elle reviendra 
c'est sûr... 

Et ce fut dans ses propres yeux que les larmes 
affluèrent. 

La pièce était pleine de cris, de froid et de départ. Le 
souffle de Farid s'apaisa peu à peu, mais chez Omar, 
l'angoisse demeurait, II finit par empoigner son 
pardessus, sortit dans la cour et découvrit dans le silence 
du soir, au milieu des lumières ondulées des toitures, 
toute la splendeur des formes et des teintes de la nuit. 

— Lathmas ! criait son cœur, que vais-je devenir sans 
toi ? Je t'apportais le fruit de mon travail et ta 
jeunesse divinisée m'a trahi... 

Un éclat de lumière, venu de l'escalier, le tira de ses 
divagations. Quelqu'un descendait sur des talons rapides 
et durs. 

— Houria ! s'écria-t-il, en sentant monter en lui des 
bouffées d'affection. 

Elle se retourna, afficha un sourire suave, et le poussa 
discrètement du coude, tout cela dans un bruissement 
de soie. 

— Tante Zineb m'a appris ton retour. Je suis arrivée ce 
matin mais je suis pressée. Nous nous verrons plus 
longuement demain, veux-tu ? 

— Je ne savais pas que Si Mahieddîne te laissait sortir 
seule la nuit. 

— Tu n'as plus confiance en moi ? protesta-t-elle avec 
vivacité, et avant qu'il ne fût revenu de sa stupeur, 
elle tirait le verrou et laissait derrière elle la porte 
close. 

— Où vas-tu ? 
Mais sa voix resta sans écho. Il la regarda s'éloigner 

avec un visage inexpressif. Lorsqu'elle disparut à l'entrée 
du village dans la faible brume qui montait de la source, 
il se leva, s'agrippa à la porte pour retomber inerte dans 
son labyrinthe de pensées et dans sa fatigue. 

Le lendemain matin, Houria avait fini le ménage plus tôt 
qu'à l'ordinaire. Quand elle le croisa dans 

le patio et qu'il la dévisagea d'un air soupçonneux, elle 
n'en fut pas surprise. 

— Le temps est splendide, ne trouves-tu pas ? 
préiuda-t-elle d'une voix douce. 

Et ils regardèrent ensemble, dans un silence de 
commande, les premières teintes de l'été sur les feuilles 
brunâtres des oliviers et, au-dessus de leurs têtes, la 
brume violette qui étouffait l'horizon dans un vrai ciel de 
théâtre. 

Derrière eux, ils entendaient le bavardage des femmes 
et le bruit des cuillères heurtant les tasses, tandis que la 
Chebha, la mère de Houria, actionnait le soufflet et, 
faisant descendre les cendres blanches et les braises 
rouges autour du kanoun, suffoquait dans la fumée. 

— Ce qui est fait, est fait, dit Omar d'un ton chargé de 
dépit. 

Elle Se dévisagea timidement. 
— I! faut réagir, Omar... la séparation est lourde, c'est 

évident. Mais la vie est ingrate. 
Sur ces entrefaites, La-Zineb ouvrit la, fenêtre et se 

pencha à l'extérieur avec des gestes vifs comme pour 
conjurer le malheur. La cour maintenant était déserte ; il 
ne s'y trouvait plus qu'Omar et Houria, arrêtés dans 
l'ombre fraîche d'un figuier en fleurs. Se tournant vers sa 
mère, Omar lui fit signe de ne pas s'inquiéter. Cachée 
aux regards, elle se tint immobile et hargneuse derrière 
les persiennes. 

— Tu l'aimais bien, toi, murmura Omar à l'adresse de 
Houria. 

— C'est mon amie, ma cousine et je l'aime toujours 
Mais tu prends trop d'ombrage pour ces futilités et 
cela donne prise à de mauvaises opinions. 

— Tu as le front, Houria de trouver cela futile ? Je 
vais prendre une décision, demain, aujourd'hui 
peut-être. J'aurais voulu éviter de mettre la poli... 
Je ne m'explique pas les jaisons de ce départ ! 

— Je te comprends, mais réfléchis bien tout de même. 
Tu, n'es pas seul. Ne précipite pas les choses. Si 
je le puis, je m'efforcerai de t'aider. Vois Malek 
(le frère aine de Houria), vois Père ; eux peut-être 
pourront te guider dans tes 
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recherches. C'est à eux, un peu à moi  aussi que tu 
te confiais quand tu étais plus jeune. 

Omar se balança sur ses jambes et, la fixant dans ies 
yeux, respira profondément. Houria détourna la tête. 

— Ecoute, reprit-elle, émue. Tu reviens de France. 
Nous ignorons tout de ce qui se passe là-bas. Ici, 
comme tu peux le constater, le climat n'est pas au 
jeu, mais à l'austérité. Elle n'a rien su de toi, sinon 
ce que tu disais dans les lettres et toutes 
semblables. Non que je prenne sa défense, mais je 
raisonne. Je ne te sermonne pas non plus. Tu as 
oublié la condition de la femme ici, sa réserve, son 
tact, sa discrétion. Certaines continuent de vivre 
comme par le passé, d'autres n'en pouvant plus 
d'attendre se sont révoltées, sont indifférentes à la 
joie. Les jeunes partent pour la France et la pénurie 
n'est souvent qu'un prétexte. Ils partent pour 
gagner de l'argent, mais au foyer, c'est 
l'angoisse, la misère, l'absence et toujours 
l'absence. La majorité des femmes sont de cet 
avis. Toi tu es un mari. Tu ne peux comprendre 
cela et moins encore l'admettre. La guerre nous a 
frustrées... On pousse difficilement la roue... Mais 
je suis d'avis que si elle t'aime, elle t'appartient 
toujours. Sois donc calme, patient... 

— Il faut que je prévienne la police. Je veux la 
retrouver, je veux savoir avec qui elle est partie. 

— Ne t'emballe pas si vite. Peut-être, en apprenant ton 
retour, prise de remords, reviendra-t-elle ?... 

— Que veux-tu, dire ? Tu sais où elle se trouve ? 
— Mais non, dit-elle, je voudrais simplement t'aider. 
Il serra les poings. 
— Ecoute-moi bien... Aussi vrai que je suis là, je jure... 

je jure... 
Et, de ses mains jointes, il esquissa le geste sinistre 

d'étrangler quelqu'un, puis s'enfuit. Elle ne fit rien pour 
le rattraper. 

Dans sa chambre, La Chebha, était allongée sur un 
sac de paille. Pas un bruit, seulement des voix confuses, 
puis des finales traînantes, des lamentations perdues qui 
provenaient de la chambre voisine. Houria, 

à pas feutrés, se glissa dans la pénombre et, s'adossant 
à la porte continguë à la cuisine commune, écouta. La 
voix grave de La-Zineb s'éleva, s'amplifia 

— Elle n'est pas ici. Tu ne pourras la retrouver. Ne 
pense plus à elle, tu peux refaire ta vie. Regarde - 
les autour de toi, elles rêvent toutes en te voyant. 
Tu ne la retrouveras pas. Elle est partie. Elle a trahi 
notre sang, elle trouble mon sommeil, elle a souillé 
notre bonheur. Elle ne t'aimait pas. Comment 
peux-tu être aussi aveugle, buté ? Quel sort t'a-t-
elle donc jeté ? 

Houria éprouva l'envie de frapper à la porte ou de se 
pencher à la fenêtre afin de héler Omar, de lui dire... 
c'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Un profond 
découragement s'empara d'elle. Ses oreilles étaient 
pleines de son propre souffle et elle entendait Lathmas lui 
confesser : 

— Mes enfants, Houria, ne les abandonne jamais, ma 
sœur, pardonne-moi, pardonne à ma fierté -il fallait 
ça pour nous en sortir... ça ne pouvait pas finir 
autrement je trouverai enfin l'apaisement. 

Un chuchotement, à deux pas d'elle, vint la tirer de 
son impatience inquiète. Elle battit en retraite et se 
heurta à Si Mahieddine, son père. 

— Que pouvais-tu bien faire là ? Tu as encore des idées 
noires ? 

— Il va devenir fou, souffla-t-elle... la maison sent le 
malheur. 

— Ah ! tu es une enfant ! 
La voix de La-Zineb s'éleva de nouveau, plus agressive. 
— Je t'adjure de reprendre tes esprits. Elle est partie 

avec un homme, comprends-tu, un homme, 
comprends-tu, un homme. Il venait la chercher 
avec une voiture, j'ai observé le manège... Quand je 
lui demandais où elle allait, elle se contentait de 
me répondre : « Ne t'inquiète pas, mère. Ce n'est 
pas grâce à l'argent que mon mari envoie de Paris 
que nous pouvons manger de la viande une fois par 
mois. » 

La voix d'Omar : 
— Va au Diable ! 
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Le reste se perdit dans des murmures confus. Omar 
s'était levé et avait claqué la porte. 

8 . . . . . .    était  un   nœud   ferroviaire   sur   la   ligne 
Aîyer-Constantine et les sabotages des voies ferrées, 
presque quotidiens, faisaient le désespoir des gendarmes 
et des  parachutistes qui  opéraient dans  la région. Omar 
ne trouvait depuis son retour que peu de repos dans son 
sommeil. Et dans la journée tout était déprimant : les 
lumières qui coulaient des portes ouvertes des cafés 
maures, les silhouettes massives des hommes qui 
apparaissaient au détour de chaque rue,   les   mendiants  
pêle-mêle  et   les   aveugles  qui avançaient nu pieds, 
couverts de hardes. A la fontaine, les jeunes filles 
couraient, se penchaient pour puiser l'eau et remontaient 
sans s'attarder, la joue jointe à l'amphore. Le soir, 
quand l'air tiédissait dans la   vallée,   B . . . . . .     
s'abandonnait   tristement   à   la 
somnolence. Quand il faisait clair, on voyait se dessiner 
les formes des casques des gendarmes, de la SAS, on 
entendait leur arrivée intempestive, la foule paîpïtait et 
le désarroi pénétrait les cœurs. 

Vers deux heures du matin, cette nuit-là, les habitants 
furent éveillés par des cris, des bruits de pas qui 
martelaient les dalles des trottoirs, et des aboiements de 
mitraillettes. Les villageois, accoutumés à des attaques 
nocturnes avaient appris à distinguer !e feu des frères, 
intermittent, lointain et sourd, du feu continu et sec des 
forces coloniales. Cette nuit-fa, les coups partirent de 
l'intérieur du village. Omar sauta du lit, la tête lourde, les 
jambes molles. Il alluma la lampe à gaz et se dirigea vers 
le fond du jardin. 

— Omar ! cria La Chebha d'une voix que la peur rendait 
rauque, ne sors pas mon fils, ils vont tirer sur toi, ils 
vont te tuer ! Ne sors pas, mon fils ! Ce sont « eux 
». Tu ne les connais pas, tu as toujours voulu les 
ignorer. Ils tirent au hasard ! 

La-Zineb, les cheveux en désordre, se traînait aux 
genoux de son fils en implorant Dieu. 

— Le pays est en révolution, mon fils, ne sors pas 
reste tranquille avec les femmes. Si Mahieddine 
est sorti et cela suffit. Ne t'occupe pas de toutes 
ces affaires. 

II demeura un moment immobile, les bras mous puis se 
dégagea en la repoussant. Elles entendirent ses pas 
s'éloigner et ne virent plus de lui qu'une masse alourdie 
qui se fondait dans la nuit. Comme il regardait à travers la 
haie de roseaux, il lui sembla que quelqu'un, derrière lui, 
respirait lentement et murmurait dans un français teinté 
d'accent arabe. Il fit volte-face. La lumière de sa lampe 
éclaira Houria. 

— Omar (sa voix était lourde d'émotion, inquiétante). 
Comme ils sèment, ils récolteront. 

La masse abondante de ses cheveux noirs accusait la 
pâleur de son teint, et des cernes profonds accentuaient la 
fièvre de ses yeux. A la voir si proche, si grave, il sentit 
monter en lui une détermination sans retour. 

— Reste-là, Omar, mon frère (sa voix avait repris une 
tranquille gravité). 

La mosquée, près de la place publique, renvoyait l'écho 
des salves. Derrière Omar, sous les arbres qui se 
découpaient dans le ciel, les maisons informes prenaient 
dans l'obscurité, une sorte de grandeur figée. Les chiens 
s'associaient à l'émoi général en hurlant dans la nuit. A 
chaque rafale, de gros oiseaux roulaient sur les toits et, 
avec un bruit sourd, s'affaissaient sur le sol. Les 
parachutistes, mitraillette en main, affluaient sur le sol, 
poussant du bout de leurs armes, vieillards, femmes, 
enfants qu'ils parquaient sous iss escaliers de la mairie. 
Des hommes sortirent de la mosquée à plat ventre. Si 
Mahieddine en tête. Omar poussa un profond soupir : « La 
guerre ». 

Une minute passa, puis trois..., puis cinq..., un 
déchirement fantastique, suivi d'un long silence, puis 
d'un deuxième crépitement... Lathmas, en armes, à la 
tête d'un groupe de moudjahidates, descendait la vallée, 
fendant avec énergie la foule, maintenant muette. Omar 
se retourna vers Houria. 

— Lathmas..., dit-il, Lathmas... Des femmes, des 
femmes c'était donc ça ! C'est avec elles qu'elle 
est partie ! C'est à leur côté qu'elle s'est engagée ! 

— C'était donc ça, dit-il encore avec un sourire, avant 
de s'enfoncer dans la nuit. 
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Ho ciné des collines 

  

Ahmed BENKAMLA est un 
élève du Lycée de Mascara. Il est 
né le 8 Décembre 1951 dans cette 
dernière ville où il fit également 
ses études primaires. 

Ahmed BENKAMLA écrit 
beaucoup, en dehors de ses cours. 
C'est entre deux leçons apprises, 
nous dit-il, entre deux cours que 
j'écris. 

Il nous a déjà adressé plusieurs 
de ses écrits. Nous lui publions 
aujourd'hui cette nouvelle, 
inspirée peut-être, mais marquée 
par la jeunesse et l'imagination de 
l'auteur. 

Hocine 

des 
collines 

par BENKAMLA Ahmed 

IV!es pensées perplexes avaient guidé mes erre-msnts 
aux cœur de l'Ancienne Numidie. 

C'est là que je rencontrai Hussein. 
Hossein, c'était moi dans cette région. Ses yeux 

marrons, c'étaient les miens, parfois grands ouverts sur 
les choses, parfois las et résignés et tristes. 

Nous nous cherchions, nous nous rejoignîmes, et nous 
n'aurons été dissemblables que le temps éphémère d'être 
inconnus l'un à l'autre. 

Alors, tout le jour, tous les jours, nous allions 
ensemble, marchant à quelques pas l'un de l'autre -mais 
nous étions un tout, seul être. 
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Nous voyant, les gens ne comprenaient pas. 
Et je disais à Hossein : « Ils sont perplexes, eux, les 

hommes durs que rien n'étonne, eux les hommes aux 
mains calleuses et gercées par la vie, eux les hommes qui 
n'avaient jamais considéré quelque chose-quelle qu'elle 
soit-autrement que comme banale et naturelle : eux les 
hommes et la Fatalité. » 

Quand, le crépuscule s'installant lentement, sûre-
ment, sur nous et sur les choses, ils revenaient du travail 
dans les champs, ils nous apercevaient, silencieux et 
calmes-sereins-assis sur un monticule de terre et le 
regard perdu au loin, fixant vaguement un point à 
l'horizon en train de noircir. 

Et ils n'osaient pas nous adresser la parole, eux les 
hommes les plus hospitaliers, les plus rapidement 
familiers avec l'Etranger. 

Parfois aussi, ils nous voyaient errer sur les collines, ils 
nous perdaient de vue-nous ne les perdions jamais de 
vue-pendant des jours, puis quand nous réapparaissions, 
nous remenions avec nous la sensation de malaise et de 
gêne chez les paysans ; aucun d'eux ne pouvait percer le 
mystère qui nous entourait et nous enveloppait et nous 
isolait... 

Car quand, sournois et avides, ils le voulaient (ils nous 
offraient des galettes d'orge et du "petit lait, ils nous 
questionnaient et observaient les moindres gestes que 
nous faisions en mangeant, avec un éton-nement qu'ils ne 
cherchaient même pas à dissimuler), Hossein leur disait, 
avec le sérieux et la gravité d'un sage : Comme les 
fondations d'une maison détruite, je suis reste. » 

Et ils ne comprenaient pas, et nous leur en voulions de 
ne pas comprendre. 

Nous allâmes à Timgad, à Guelma. 
L'« Athar » des Barbares flamboyait sous le soleil 

éclatant. Ces collones, ces arcs de pierre, ces monu-
ments écrasés par les siècles, provoquèrent l'éton-
nement de Hossein. 

Et il me demandait ce que c'était que tout cela. Je lui 
disais : 
« Telle la femme soumise dans le corps de laquelle 

subsiste un liquide témoin de sa possession... 

« Telle la terre vaincue, livrée sans défense aux Hordes 
barbares d'Attila, et après leur passage, l'herbe brûlée 
preuve éternelle de la soumission »... 

« Tel l'arbre calciné, montrant son squelette comme 
pour dénoncer l'impitoyable foudre... 

Hossein comprenait !... 

Son regard devenait alors vague, il n'était plus avec moi : 
il était quelques années auparavant... et... sans qu'il en 
reprenne conscience, ses lèvres formaient les paroles des 
images qui défilaient dans son esprit... 

« Je suis l'unique preuve du passage en ce monde de 
deux êtres qui ne sont plus : mon père et ma mère. 

Je ne sais si je suis le fruit, l'« Athar », de leur plaisir ou 
d'un fait qu'ils considéraient comme banal, obligatoire, et 
au-delà duquel ils ne réfléchissaient point... » 

II se tut. Je repris : 
« Combien de pieds barbares avaient foulé cette terre, 

Hossein, sans peur et sans pitié cette terre vulnérable, tout 
au long des siècles à la merci d'êtres voraces, de vautours 
cherchant de par le monde une proie sur laquelle s'abattre 
et plonger sans scrupules leurs griffes pointues... » 

Comme tu peux le constater, Hossein, les pieds-plats de 
cette région, pitoyables, ayant remarqué qu'ils étaient 
toujours les premières victimes de ces interminables 
invasions, délaissèrent les plaines-sein gonflé de lait-pour 
les hauteurs arides et inhospitalières... Puis, après chaque 
passage de Barbares, Hossein, et il y en eut ! ils quittaient 
leur refuge pour aller se répandre en cris d'admiration, en 
cris étonnés, perplexes devant le grandiose « athar » que 
les Barbares, dédaigneusement, avaient laissé sur leur 
terre, leur Mère... 

Il y eut la dernière invasion de Barbares, Hossein. Elle 
fut courte-affreuse, et tu en sais quelque chose-en 
considération de la durée des autres. 

Ces barbares-là agirent à l'égard de la noble Numi-die-
sein gonflé de lait, terre fertile, arbre garnis-comme avec 
haine, Hossein (mais pourquoi donc ? Quel est donc ce 
lien mystérieux qui nous unit et la 
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justifierait ?) leur « Athar » à eux en cette terre le 
prouvait : la fierté des pieds-plats, leur admiration naïve 
devant les colonnes flamboyantes sous le soleil, celles 
de Timgad que tu vois, Hossein, cette fierté disparut 
pour laisser la place à la peur et à l'horreur, quand les 
pieds-plats commenceront à voir de temps à autre un des 
leurs sauter sur une mine (déchiqueté par la Haine) 
abandonnée là par les barbares comme pour compenser le 
fait de n'avoir pas brûlé - ou pas assez - la terre - et 
l'herbe n'aurait plus poussé. 

Hossein m'écoutait avec une attention aiguë. 
Quand il entendit ces derniers mots, de nouveau son 

regard fixa au loin un objet invisible et, de nouveau, des 
sons sortirent de sa bouche, et il me semblait qu'il n'y 
prenait point garde... 

Ce fut par une nuit noire - et il y avait le tonnerre, et il y 
avait la pluie, la foudre, le vent, qui ne parvenaient pas à 
couvrir la clameur des êtres dans l'agonie - que mon père 
et ma mère arrivèrent au bout de leur passage en ce 
monde. 

Le lendemain, c'est comme si j'étais né une seconde 
fois : je fus alors le fils de la violence, et je le reste. 

... Le bruit de la nature déchaînée nous empêcha 
d'entendre le bruit des moteurs, des cris des soldats-tu 
sais, ces hommes sanglés de cuir et de fer, dont la 
couleur des yeux est celle du métal dont est fait leur 
cœur. 

Et nous n'entendîmes pas cogner à la porte de notre 
gourbi, qui se détacha brusquement de ses gongs, sous 
le regard horrifié de ma mère. 

Ils entrèrent les Vandales. 
Ils rugissaient, ils criaient, hurlaient, saccagèrent tout 

- pétrole avec semoule, charbon avec sucre, L'un d'eux, 
qui n'avait qu'un pistolet et une grenade aux hanches, 
frappa mon père ; d'autres se penché rent vers ma mère, 
qui poussait des hurlements d'effroi. 
Puis ils emmenèrent mon père. Ma rnère redoubla de 
violence dans ses cris désespères. 

Je criais : « B'ba ! » 
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Alors, ma mère, m'ayant sans doute oublié, sortit 
de la maison sous la pluie et le grondement du tonnerre. 

J'avais peur du vent qui mugissait, peur de la nuit 
noire, peur des cris de ma mère qui retentissaient 
sinistrement, enfin, peur de ces moments affreux : je ne 
la suivis pas, et je restai à pleurer et à sangloter dans 
notre gourbi ; puis, sans que je m'en aperçoive, le sommeil 
me gagna. 

Le lendemain matin, il n'y avait ni pluie ni vent ni 
tonnerre. Je me réveillai et je me trouvai au milieu des 
lamentations des femmes du douar - les lamentations de 
désespoir après les saccagements de la Nuit. 

Quand je vois une vallée, je me dis, sûr de moi : « I! y a 
longtemps, une rivière a coulé là... « 
Hossein pointa son doigt vers Timgad et me demanda : 
« Qui est-ce qui a bâti tout ça ? 
— Des Vandales, appelés Romains-Vandales parmi Ses 

Vandales qui ont foulé de leurs pieds impurs le Soi 
de l'Algérie. 

« Pourquoi ? » 
— Pour que, eux étant partis, le Sol de l'Algérie 

conserve quand même la preuve de leur présence 
passée. 

Hossein me demanda : 
«< Pourquoi donc tous ces Vandales tiennent-ils tant à 

venir chez nous et à y laisser leurs traces ? Sommes-nous 
donc des aimants, sont-ils de la limaille de fer ? » 

je lui pariai alors de la Nedjma. 
« Je ne sais pas pourquoi, on lui a donné pour nom « 

Nedjma », peut-être parce qu'elle rappelle, par sa 
constitution, l'étoile à cinq branches... 

Comme toutes les femmes, elle a connu l'épreuve de la 
soumission, le moment crucial, suprême, d'appartenir : 
humilité ! Comme la plupart d'entre elles, Nedjma fut 
infidèle. Elle a voulu être fidèle, Hossein, je ne dis pas 
non, mais, je ne sais pas, quelque chose en elle attirait 
toujours les convoitises des maies en rut. 

Et, chacun d'eux, je crois qu'ils furent cinq à ce jour, 
ne pouvait échapper à la tentation de laisser 
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quelque chose de lui dans le corps de Nedjma, dans son 
âme : et ils furent inégaux dans leur « Athar »... 

Je persuadai un jour Hossein de m'accompagner à 
Batna. Et il fit des découvertes ce jour-là, Hossein ! Avec 
perplexité et tristesse. 

On lui avait fait savoir depuis longtemps - et it n'avait 
pas mis de difficulté à l'admettre - que les « roumis » 
étaient partis - à jamais ! 

Il crut ce jour-là-il me dit plus tard qu'il avait ressenti 
dans son cœur comme la piqûre d'un dard-il crut que les « 
gaouris » étaient toujours là, qu'ils n'avaient jamais quitté 
le pays : les gens que nous croisions dans les rues étaient 
habillés comme les •< roumis », ils parlaient comme les « 
roumis », les inscriptions étaient faites comme dans le 
temps des « roumis » : mais alors, s'exclama Hossein, 
mais alors, « ils » sont encore là, « ils » ne sont pas partis 
: puisque leurs « Choses » sont encore là ! ! ! 

Insatisfaits de l'intensité et de la réalité du poids qu'ils 
faisaient peser sur le dos voûté de nos pères, il a été 
dans leur intention - disciples de Mephistophelés de faire 
connaître à ceux qui ne l'ont pas connu, l'horreur de la 
soumission. 

Hossein ne m'écoute plus. 
Hossein n'est plus. 
Son destin, inexorablement, l'a attiré, et me l'a 

arraché. 
La mine traîtreusement enfouie sous le sable - « ils » 

voulaient que leur passage soit réel et ne soit pas si vite 
oublié - l'a déchiqueté, aux confins de l'Ancienne 
Numidie. 
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LE LEVER DU CREPUSCULE 
2ème partie (*) 

par A. DJAICHE 

Onze ans après ces terribles événements, qui ont 
marqué un nouvel épisode de notre lutte, en l'an 1956, 
quelque part dans le bec du canal, aux environs de la 
frontière tunisienne, un batallon de l'armée Algérienne, 
commandé par Si Mohamed, se préparait à lever le 
camp pour rallier et renforcer fa base de l'Est, muni d'une 
cargaison d'armes et de munitions. 

Le commandant avait convoqué son état-major pour 
mettre au point les détails concernant cette opération. 
Tous les chefs s'étaient réunis. Outre le commandant, il y 
avait Si Slimane, lieutenant militaire, Si Mostapha 
lieutenant, attaché aux renseignements et aux liaisons. 
Si Saâd, lieutenant politique et Si Smaïl, lieutenant et 
chef de commandos. Au milieu de ce groupe, était étalée 
une grande carte. Le commandant prit la parole : 

— Chers frères, fit-il, comme convenu, notre objectif 
est d'atteindre les djebels Béni-Salah, siège du quartier 
général de notre base de l'Est, qui se trouve située ici. 

{ * )    La   première   partie   a   été   publiée   dans   «   Pn 
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Et en se penchant légèrement, il désigna un point sur 
la carte. Tous les officiers présents suivaient 
attentivement les explications du commandant : 
— Pour arriver à destination, poursuivit-il, notre tâche ne 
sera pas aisée, car il nous faut parcourir beaucoup de 
chemin en une seule nuit pour être hors de danger et 
rejoindre les abords immédiats des djebels contrôlés par 
les nôtres. L'ennemi, ajoufa-t-il, peut se trouver partout 
sur notre route ; en plus, il possède deux importants 
postes de garde placés juste sur le chemin le moins 
dangereux pour nous. 

Et d'un geste, i! désigna deux croix, pour leur indiquer 
l'emplacement des deux postes. 

— Plus loin, se trouve l'un de leurs grands cam-
pements ; 

Notre effectif composé de quatre cent cinquante 
hommes doit arriver sain et sauf à la base et les munitions 
doivent être préservées. 

Il s'adressa alors au lieutenant Smaï! : 
— Lieutenant, vous allez partir sur le champ avec vos 

hommes. Votre mission consiste d'abord à maîtriser les 
deux postes de garde, et à détruire les radios ; par la 
suite vous aurez à faire une diversion en attaquant le 
camp ennemi qui sera le dernier obstacle à notre 
traversée ; je vous donnerai pour cela toutes les 
indications nécessaires quand on vous aura rejoint. Je 
compte sur vous, lieutenant, pour que tout se passe sans 
bruit ; évitez les coups de feu, en attaquant à l'arme 
blanche ; je vous donne une heure pour accomplir cette 
première mission. 

Puis en regardant sa montre il ajouta : 
— Il est exactement 17 h. 27 minutes ; dans une heure 

nous lèverons le camp derrière vous. Réglez votre montre 
sur la mienne et partez ; que Dieu soit avec vous ! : 

— A vos ordres mon commandant, fit le chef de 
commandos qui, après avoir réglé sa montre, se retira. 

Non loin de là quelques soldats du camp discutaient 
entre eux ; lorsqu'ils virent passer le lieutenant Smaïl, 
l'un deux chuchota à l'un de ses compagnons : 

— J'aurais  tant  souhaité  faire  partie  du  groupe 

de commandos qu'on a surnommé « les guerriers de 
l'ombre ». Cette patrouille, qui à chaque mission fait des 
prodiges, est la fierté du bataillon. Partout où la bataille 
fait rage, les commandos désorientent l'ennemi en lui 
portant des coups mortels. 

Il se tut lorsque le lieutenant revint avec ses hommes. 
De nouveau parmi ses hommes, Si Smaï! consulta la 

carte et donna à chacun des explications sur la mission qui 
les attendait : 

— Notre premier objectif, fit-il, est de maîtriser 
d'abord les deux postes de garde qui se trouvent sur notre 
chemin ; ensuite nous devons attaquer du côté opposé un 
camp ennemi qui se trouve un peu plus loin et essayer 
d'attirer sur nous toutes les forces ennemis, de façon à 
permettre à notre bataillon de poursuivre sa route sans 
crainte d'un accrochage. 

Tous les commandos suivirent attentivement les 
explications de leur chef. Celui-ci, après avoir fini, 
donna le signal du départ. La patrouille, composée de 
onze hommes, sortit du camp en colonne par un. 

Le lieutenant Smaïl qui marchait en tête de la colonne 
était un homme jeune et solidement bâti. Son regard dur 
et perçant était celui d'un homme habitué à commander. 
De temps à autre, il jetait un regard sur sa patrouille qui 
suivait derrière lui. 

Son suivant immédiat, Si Boudjemaâ, était long et sec. 
Son visage calme et tranquille pouvait tromper celui qui 
ne le connaissait pas. Puis venait Si Ahmed, âgé d'une 
quarantaine d'années, avec ses cheveux grisonnants. Il 
était le vétéran de la patrouille. 

Si Saïd, d'un âge moyen, semblait toujours en alerte. Il 
avait la manie de scruter dans toutes les directions. 

Si Hacène était plutôt chétif, son visage était marqué 
par une grande cicatrice, souvenir d'une précédente 
expédition. 

Si Hamida, bien que petit de taille, avait des poings 
énormes, les épaules trapues. On sentait une grande 
force se dégager de lui. 

Si Kaddour, d'une taille moyenne, le visage énergique, 
avait un front de bagareur. 
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Si Bachir était grand, d'une taille peu commune ; il 
était solide comme un roc. 

Si Salah n'avait rien à envier à son compagnon. Son 
corps musclé donnait une impression de puissance. 

Si AN, avec sa figure osseuse, son long nez aquilin et 
sa moustache en brosse très fournie aivait plutôt l'air d'un 
paisible citoyen que celui d'un guerrier. 

Si EI-Hadi qui fermait la marche était un peu gros ; il 
avait une figure ronde et joufflue. Ses petits yeux noirs 
brillaient et lançaient parfois des éclairs. 

Une demi-heure après avoir quitté le camp, les 
commandos avançaient sur un chemin rendu glissant et 
boueux par la pluie ; un épais brouillard s'étalait devant 
eux. 

Pendant leur traversée, ils eurent deux alertes qui les 
obligèrent à se dissimuler dans les fourrés à l'écart du 
sentier. 

La première fois, il s'agissait d'un avion de 
reconnaissance qui passait à basse altitude. 

La deuxième alerte fut le passage d'une patrouille 
ennemie qui transportait un gros émetteur-radio dans 
l'antenne était déployée. 

Après cette chaude alerte les commandos sortirent 
des fourrés et reprirent leur marche. 

Parfois on voyait luire les mitrailleuses suspendues à 
leur cou. En contournant un petit ravin, ils virent revenir 
vers eux eux le commando envoyé en éclaireur : 

— Mon lieutenant, annonça t-il, le premier poste de 
garde est en vue. 

Après en avoir reçu l'ordre, tous hâtèrent le pas. 
En arrivant, ils trouvèrent un barrage de barbelés qui 

entourait le poste de garde composé de deux petits 
baraquements ; au milieu, se dressait un mirador où 
étaient installées deux mitrailleuses. 

Le lieutenant fit alors rassembler ses hommes, il 
désigna deux d'entre eux, Si Ahmed et Si AN, en leur 
demandant de retirer de leurs sacs deux petites pelles et 
de les entourer avec des bandes de chiffons : 

— H se pourrait que ce barrage soit électrifié, 
expliqua-t-il, et qu'on soit obligé de creuser une brèche 
sans faire de bruit. Attendons-nous aussi à trouver au 
delà de ce barrage un sol miné, il nous faut donc agir avec 
prudence, et ne faire aucune fausse manœuvre qui puisse 
nous signaler à nos ennemis. 

Les commandos qui suivaient attentivement les 
conseils et les explications de leur chef le virent ensuite 
retirer de son sac deux petits piquets en bois qu'il 
distribua aux frères Si Salah et Si Kaddour en leur 
expliquant qu'une fois les fils barbelés coupés, et la 
brèche ouverte, il devraient soulever les fils inférieurs au 
fur et à mesure que leurs compagnons avanceraient sous 
le réseau. 

Après ces explications précises et détaillées, il 
s'attaqua aux fils du barrage. Puis, il fit signe aux deux 
commandos de soulever les fils. 

Le premier, le lieutenant, commença à avancer en 
rampant sous le réseau, en déroulant derrière lui le fil de 
repère qu'il avait eu soin d'attacher auparavant à ijn 
piquet à l'extérieur des barbelés, tous les commandos se 
mirent à suivre en progressant derrière leur chef. 

Mètre par mètre, ils réussirent en peu de temps à 
franchir ce premier obstacle et à déboucher sans 
encombre de l'autre côté. Le lieutenant fit alors 
regrouper ses hommes et leur annonça : 

— Chers frères, nous allons opérer de la même façon 
que par le passé pour traverser un terrain miné. Entre 
chacun de nous, il faut laisser un mètre d'intervalle, et 
redoubler de prudence. 

Il tira ensuite de son gousset son poignard et s'allongea 
au sol. Il appela Si Boudjemaâ à qui il confia la bobine de 
fil, pour la dérouler derrière eux, puis il commença, 
toujours en rampant, à explorer pouce par pouce en 
enfonçant sa lame dans la terre. Soudain, et après avoir 
parcouru une diziane de mètres, î! rencontra une 
résistance ; aussitôt il leva le bras pour faire signe à tous 
les hommes derrière lui de s'arrêter, puis il commença à 
creuser tout autour de cette première bombe pour la 
dégager. 

Après avoir réussi cette opération, il se prépara avec 
une grande précaution à la retirer. Quelques 
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gouttes de sueur tombèrent sur sa main pendant qu'li 
ramenait à lui l'engin, où en voyait poindre au milieu une 
tige pointue. Il prit ensuite une petite pince et se mit 
prudemment à dévisser le détonateur. Après l'avoir 
enlevé, il creusa un trou et enfouit la bombe devenue 
alors inoffensive. Puis en faisant signe, il se mit à 
progresser, suivi de ses hommes. Le trajet pour sortir de 
la zone minée avait duré une trentaine de minutes, mais 
entre-temps, une demi-douzaine de mines avaient été 
rendues inoffensives. Toujours en rampant, les 
commandos progressaient maintenant vers les 
baraquements de l'ennemi, situés encore à quelques 
dizaines de mètres de là. Peu après, le lieutenant désigna 
Si Bachir et Si Saïd pour maîtriser les deux gars du 
mirador en ayant recours à l'arme blanche. 

Puis en s'adressant au reste de ses hommes, il ajouta : 
— Quant à nous, nous allons nous diviser en deux 

groupes et agir prudemment pour éliminer d'abord les 
gardes qui peuvent se trouver sur notre chemin, ensuite, 
nous attaquerons tous ensemble. 

I! désigna Si Boudjemaâ et trois autres hommes pour 
former le premier groupe. Après leur avoir donné l'ordre 
de partir vers le premier baraquement, le Lieutenant 
entraîna derrière lui le reste des hommes. Ayant fait une 
vingtaine de pas, il s'arrêta brusquement, les sens en 
alerte. A peu de distance de lui, il aperçut une silhouette 
sombre et immobile qui se tenait en face d'eux : on 
voyait luire parfois les reflets métalliques de l'arme 
automatique accrochée sous le bras droit de l'homme ; 
aussitôt, le Lieutenant fit signe à ses hommes de ne plus 
bouger puis il partit en direction de cette première 
sentinelle qu'il rencontrait. 

Après avoir fait un large crochet qui l'amena a 
quelques pas derrière le soldat, il s'avança vers lui 
silencieusement avec des mouvements sûrs et précis, 
puis dans une détente prodigieuse, il bondit sur lui 
comme un tigre sur sa proie. L'homme se_sentit pris à la 
gorge, et quelque chose de dur lui perça le cœur. Sans 
un cri, il tomba à terre. 

Le chef fit signe à ses hommes de le rejoindre ; il leur 
désigna le deuxième baraquement. 

En avançant vers leur objectif, ils mirent hors d'état de 
nuire toutes les sentinelles qu'ils trouvèrent sur leur 
chemin. 

On entendait un peu partout des cris étouffés. A 
mesure qu'ils se sentait approcher du moment de 
l'action, une sorte d'état second s'emparait d'eux et 
donnait à tous leurs mouvements une grande souplesse. 

Si Smaïl qui marchait en tête était fier du com-
portement de ses hommes. En face du danger, sa 
patrouille formait un bloc aussi dur que du granit. 

Les baraquements furent pris d'assaut et tous les 
soldats ennemis furent abattus avant de deviner ce qui 
leur arrivait, deux hommes seulement furent épargnés 
afin de pouvoir fournir quelques renseignements. Après 
avoir réuni de nouveau tous ses hommes, le lieutenant 
marcha vers les deux prisonniers ligotés sur des chaises ; 
il se planta devant eux et se mit à les observer. Son 
visage demeurait impénétrable, de sorte qu'on se 
demandait quelles pouvaient bien être ses pensées. 

Il leur annonça d'une voix grave : 
— Vous vous doutez un peu, soldats, pourquoi on vous 

a laissés en vie ? 
Un des deux prisonniers, celui qui paraissait le plus 

âgé, releva aussitôt le visage et crânement répondit : 
— Si vous croyez nous faire peur, vous perdez votre 

temps, nous savons que notre sort est déjà réglé 
d'avance, et que nous ne devons attendre aucune pitié de 
votre part. 

— J'admire votre courage, soldat, lui répliqua le chef 
des commandos. Quant à la pitié, je puis vous répondre 
ceci : Qui en a eu pour nous ? 

Après un moment de méditation, il ajouta : 
— Nous pourrons peut-être vous laisser la vie sauve à 

condition que vous nous renseigniez sur tous les 
mouvements et emplacements de vos troupes qui se 
trouvent dans certaines régions que nous devons 
traverser cette nuit. 

Il déplia ensuite devant eux une grande carte. Le 
même prisonnier toujours répliqua : 

— Je suis fort surpris que vous redoutiez à présent les 
accrochages. 

27 Le lever du crépuscule Le lever du crépuscule26 



  

  

Le lever du crépuscule 

Avec un léger sourire, Si smaïl lui répondit : 
— Ce ne sont guère les accrochages que nous 

redoutons, mais nous devons éviter tout combat, sauf si 
c'est nécessaire ; maintenant dites-moi si vous consentez 
de votre plein gré à nous donner les renseignements 
demandés, sinon on saura vous délier la langue par tous 
les moyens. Ensuite, comme vous l'avez si bien dit, votre 
sort sera réglé. 

— Je ne suis pas un traître, fit le prisonnier, et mon 
compagnon non plus. Peut-être aurons nous la vie sauve 
comme vous l'avez promis, mais à quel prix devrons-nous 
la payer ? Notre réponse est non. 

Le lieutenant le fixa, une lueur railleuse dans les yeux : 
— Nous mettrons votre courage à l'épreuve plus tard, 

fit-il, tout en étudiant cet adversaire dont il savait déjà 
qu'il ne tirerait rien. Libre à vous, soldats, reprit-il, de 
jouer les héros bien que le moment et la cause soient 
mal choisis. 

Après cet interrogatoire, le lieutenant s'adressa à Si 
Boudjemaa en lui recommandant d'aller au devant du 
bataillon et de faire suivre à tous les soldats le fil placé 
comme repère sur le terrain déminé. 

— Quant à vous Si Ahmed, fit-il, en se tournant vers 
celui-ci, vous allez rester auprès des prisonniers 
pendant que nous organisons une fouille, et que nous 
détruisons les radios. J'espère trouver quelques docu-
ments révélateurs que nous pourrons exploiter plus tard. 

Puis, pendant que les deux hommes exécutaient les 
ordres qui leur étaient donnés, on commença la fouille 
qui, après un moment, ne donna rien. Peu de temps 
après, le commandant Si Mohamed accompagné des 
officiers fit son apparition dans le baraquement où se 
trouvait la patrouille des commandos. Le lieutenant 
s'avança et désigna les deux prison niers ; 

— Ils n'ont rien voulu dire pour le moment, mon 
commandant. 

Si Mohamed se tourna alors vers les deux soldats 
français et donna aussitôt l'ordre à Si Slimane de 
s'occuper d'eux. 

Le commandant fit à nouveau réunir son état-major 

pour faire le point. Tous les officiers présents étaient 
satisfaits des premiers résultats obtenus par les 
commandos. Après avoir consulté la carte, Si Mohamed 
annonça : 

— Si tout se présente bien dans les heures qui 
viennent, demain au lever du jour nous serons à 
proximité de notre base. 

Entre temps, Si Slimane qui s'était absenté pour 
l'interrogatoire des deux prisonniers, était de retour. 

— Mon commandant, annonça-t-il, un des deux soldats 
français, le plus jeune, à parlé. Tout le long du chemin, 
nous n'avons rien à redouter de l'ennemi, si ce n'est la 
zone où est implanté le camp qui se trouve au nord des 
montagnes surplombant la ville de la Galle (EI-Kalla) : 

— Bon, c'est très bien, lieutenant vous pouvez prendre 
place. 

Puis en s'adressant à Si Smaïl : 
— Lieutenant, fit-il, en vous félicitant, avec vos 

hommes du travail que vous avez fait ce soir, je tiens 
encore à vous signaler que le plus grand danger qui nous 
reste provient du camp que vous allez attaquer en dernier 
avec votre habileté coutumière et votre sang-froid ; vous 
ferez en sorte que toutes les forces de l'ennemi soient 
concentrées sur vous, cette diversion nous aidera à 
traverser tranquillement la zone dangereuse et nous 
évitera de rencontrer des patrouilles ennemies. Attendez 
notre signal avant d'attaquer. Vous n'ignorez 
certainement pas que vous allez affronter un ennemi 
supérieur en nombre et mieux équipé ; vos seuls alliés 
seront la nuit, et la rapidité des opérations. Après 
l'attaque, poursuivit-il, il faut vous employer à fond pour 
semer vos poursuivants avant le lever du jour et nous 
rejoindre ici. Il porta un doigt sur un point de la carte qu'il 
avait pris soin d'étaler devant eux. Ah, un dernier détail : 
Faites votre possible pour faire sauter le dépôt de 
munitions qui doit se trouver d'après les aveux du 
prisonnier dans la partie sud du camp. 

Consultant sa montre, il ajouta : 
— Vous n'avez que peu de temps devant vous pour 

accomplir ces deux missions. Partez et que Dieu soit 
avec vous, encore une fois. 
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Le lieutenant Smaïl qui marchait depuis quelque temps 
en tête de sa patrouille fit activer le pas à tous ses 
hommes ; après une course folle qui dura plus d'une 
heure, ils arrivèrent en vue du deuxième poste de garde. 
Ils procédèrent de la même façon que lors de la prise du 
premier poste. L'ennemi fut maîtrisé par surprise, et en 
peu de temps les commandos étaient à nouveau maîtres 
de la place. 

Le lieutenant sans attendre plus longtemps entraîna 
derrière lui ses hommes pour accomplir leur troisième et 
périlleuse mission. 

Peu de temps après, ils arrivèrent au sommet d'une 
grande colline qui surplombait toute la vallée. 

De ce promontoire naturel, ils purent apercevoir, en 
contrebas, les lumières du camp ennemi qui se composait 
de sept baraquements, d'un dépôt de munitions et de 
deux miradors où étaient installés des projecteurs qui 
balayaient tout le secteur de leurs faisceaux lumineux. 
Après une halte qui dura une demi-heure, le signa! du 
passage du bataillon commandé par Si Mohamed était 
reçu. 

Le lieutenant Smaïl rassembla ses hommes, son regard 
se promena de droite à gauche sur le camp ; quelques 
minutes lui suffirent pour choisir l'endroit de leur attaque ; 
son plan mûrement fixé dans sa tête, il entraîna tous ses 
hommes derrière lui. 

En approchant du camp, le lieutenant donna ses 
dernières instructions : 

— Si Hamida et vous Si Kaddour, fit-il, vous allez 
disposer vos mitrailleuses à l'abri de ces roches que vous 
voyez devant vous, de façon à tenir sous votre feu, après 
l'attaque, tous nos poursuivants immédiats. 

En se tournant vers le reste de ses soldats, il ajouta : 
— Quant à nous, notre premier objectif sera d'abord de 

pénétrer dans le périmètre défensif de l'ennemi et 
d'arriver jusqu'au dépôt de munitions qu'on doit faire 
sauter ; ensuite nous nous replierons en lançant nos 
grenades sur les baraquements militaires se trouvant sur 
notre passage ; n'oubliez pas surtout que l'effet de 
surprise passé, nous serons exposés à un mitraillage 
intense et meurtrier ; tous les feux ennemis se dirigeront 
sur nous, et c'est à 

ce moment-là que nous devrons compter sur notre 
rapidité pour être hors de leur portée, sans pour cela 
décrocher définitivement, car notre plan consiste surtout 
à les attirer derrière nous pour laisser le champ libre à 
nos soldats qui pourront suivre leur chemin sans danger. 

Le Lieutenant fit alors partager son groupe en deux : 
— Vous, Si Boudjemaa, dit-il, avec Si Ahmed, Si Saïd 

et Si Hacène, vous allez progresser à notre gauche pour 
nous couvrir. 

Ils avancèrent ensuite vers les barbelés où quelques 
minutes après, deux brèches furent ouvertes. Les uns 
derrière les autres, ils se glissèrent à l'intérieur du camp. 
Un peu plus loin, deux sentinelles se présentèrent à eux 
; elles furent en quelques instants mises hors de combat. 
Le lieutenant et Si-EI-Hadi se penchèrent sur leurs 
victimes, et entreprirent de les dévêtir de leur uniformes 
qu'ils enfilèrent à leur tour avec hâte. Les commandos 
derrière eux suivaient avec attention tous les 
mouvements de leurs compagnons. 

Le lieutenant fit signe à ses hommes de les suivre 
prudemment, puis les deux hommes habillés d'uniformes 
ennemis, avancèrent à découvert, en se dirigeant vers le 
dépôt de munitions dont ils connaissaient l'emplacement, 
d'après des indications fournies par !e commandant. De 
temps à autre, leur chemin était balayé par le faisceau 
lumineux d'un projecteur ; arrivé à proximité de leur 
objectif, ils entendirent une voix s'élever : 

— Qui va là ? 
Mais avant que la sentinelle eût fini sa phrase, une 

ombre surgit, et bondit sur elle. Un reflet brilla sur la 
lame avant qu'elle ne s'enfonçât dans la poitrine de 
l'homme. Il tomba foudroyé. 

Les commandos se hâtèrent aussitôt de faire dis-
paraitre !e corps, et quand la lumière du projecteur passa 
à nouveau, elle ne trouva que le soldat en garde. Le 
lieutenant envoya ensuite deux commandos en direction 
des projecteurs. 

Quelques minutes plus tard, on vit deux corps 
dégringoler du mirador ; Si Smaïl fit signe à Si Ali, 
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qui transportait dans son sac les charges de dynamite. 
Ensemble, ils forcèrent la porte du dépôt où ils 
s'engouffrèrent précipitamment. Tous les commandos à 
l'extérieur restèrent à l'affût. Quelques minutes plus tard, 
on vit réapparaître le lieutenant et son compagnon 
traînant derrière eux une longue mèche. 

Arrivé à une certaine distance de ses hommes, le 
lieutenant leur fit signe de se préparer à battre en 
retraite, puis il alluma la mèche et attendit quelques 
instants en suivant des yeux la flamme qui, en grésillant, 
s'acheminait sûrement et lentement dans la bonne 
direction. Ensuite, il donna l'ordre de foncer vers la 
sortie. En courant, chacun jeta une grenade sur les 
baraquements. En explosant, elles firent des ravages 
parmi les ennemis ; mais avant d'atteindre les deux 
brèches, tous les commandos furent soufflés et jetés à 
terre, par une déflagration terrible qui ébranla 
l'atmosphère ; le dépôt de munitions venait de sauter. 

En se relevant, les commandos purent franchir les 
barbelés sans mal. Ils avaient à peine parcouru quelques 
mètres en dehors que, derrière eux, commençait déjà le 
crépitement des mitrailleuses. 

Aussitôt les deux commandos qui s'étaient embusqués 
pour couvrir leurs compagnons ouvrirent le feu à leur tour, 
balayant tous ceux qui bougeaient dans le camp ennemi. 

De tous les côtés des milliers de balles commencèrent 
à pleuvoir sur les commandos ; des projecteurs 
s'allumèrent et partout on entendait des voix qui 
hurlaient des ordres. 

Les commandos s'enfoncèrent ensuite dans la nuit, en 
ayant soin d'attirer derrière eux leurs poursuivants ; un 
peu plus loin, ils eurent la satisfaction d'entendre les 
bruits des pas des soldats ennemis qui étaient sur leurs 
traces. 

Après une course dans les bois qui dura une demi-
heure, le lieutenant Smaïl dressa une embuscade ; 
beaucoup de soldats ennemis apparurent en grand 
nombre, quelques rafales les accueillirent à bout portant. 
La riposte fut très vive et aussitôt un feu 

nourri fut ouvert en direction des commandos, les balles 
sifflèrent de tous les côtés. 

Le lieutenant Smaïl ordonna alors d'attaquer à la 
grenade quelques groupes de soldats téméraires qui 
venaient d'apparaître ; ensuite il fit signe à ses hommes 
de se replier. 

Sous une pluie diluvienne, la poursuite dura une partie 
de la nuit. Avant l'aube et aidés par une brume très 
épaisse, le lieutenant Smaïl et ses hommes disparurent 
devant leurs poursuivants. 

Par des chemins détournés, ils rejoignirent au lever du 
jour le gros du bataillon qui stationnait sur le lieu du 
rendez-vous. 

— Mission accomplie, mon commandant, fit le 
lieutenant Smaïl en se présentant devant Si Mohamed. 

— Pas de manquants, fit celui-ci en jetant un regard 
circulaire sur les dix hommes qui formaient la patrouille 
de commandos. Bon, c'est très bien Lieutenant, je vous 
félicite vous et vos hommes pour avoir mené à bien cette 
mission. 

Quelques heures plus tard tous les soldats rejoignirent 
la base sains et saufs et les cargaisons d'armes étaient 
arrivées à destination. 

Peu après, le lieutenant Smaïl, debout et adossé contre 
un arbre l'air méditatif, le regard au loin, passa en revue 
les événement qui l'avaient marqué depuis le jour où, 
enfant, il avait eu pour compagnon Si Maâmar, l'homme 
qui lui sauva la vie ; il revit aussi les combats héroïques de 
Si Chérif avec ses hommes, et combien de chemin il avait 
parcouru depuis son entrée dans la clandestinité, où peu 
après il était devenu un grand militant ; il évoqua ensute le 
grand jour où il rejoignit les frères combattants, dans les 
djebels, où enfin il put lutter à visage découvert. Le 
sentiment qui l'y poussa fut d'abord une fidélité à son 
pays, et ensuite un hommage rendu à la mémoire de tous 
les frères martyrs du 8 Mai 1945. 
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La nouvelle « LA MINUTE DU 
DESTIN » que nous publions 
dans ce numéro est écrite m 
1953. 

La lettre était dans sa poche... 
Pour la première fois de sa vie, une lettre lui était 

expédiée à son nom. Aussi était-il heureux et fier mais il 
était également inquiet et rempli de crainte. Les plis de 
cette lettre contenaient un mystère qui se résoudrait 
bientôt. Quelle surprise lui réservaient-ils. Heureuse ou 
malheureuse ? 

Cette enveloppe avait accaparé ses pensées comme 
un puissant pôle d'attraction ne laissant rien lui 
échapper. Elle alourdissait son flanc droit et rendait sa 
marche malaisée comme le jour où il découvrit un petit 
serpent dans sa poche. Il n'avait cessé alors de tâter sa 
poche pour s'assurer de la présence de la bête. Mais il 
en avait peur et craignait de le jeter. Il avait poursuvi sa 
marche ainsi gêné et terrorisé jusqu'à ce que sa mère le 
débarrassât du serpent. 

35



  

Aujourd'hui, il s'agissait d'une lettre, il ne faisait pas 
un pas sans la tâter comme pour se réconforter à 
l'entendre se froisser. Après quelques minutes, il 
l'extrayait pour la regarder et détailler ces lignes 
étranges et fantasques formant son nom : Bachir Ben 
Aïssa. 

Où est son prénom Bachir dans tout cela ? 
Le cafetier lui avait dit que cette lettre était arrivée 

depuis 8 ou 9 jours. 
Ça faisait 8 ou 9 jours qu'elle état là, à l'attendre, en 

silence. 
Une chose était sûre. Sans la présence de son cousin 

maternel Yahia Ben Ammar au café lorsque le tenancier 
demanda à ses clients s'ils le connaissaient, l'existence 
de cette lettre lui serait restée inconnue. La lettre aurait 
été gardée en dépôt Dieu sait jusqu'à quand. 

ô stupeur ! Pour la première fois, un fait étrange et 
confus pénètre le cours de sa vie. Il était là au café, muet 
si bien qu'il ne l'avait pas ressenti et que sa vie n'en avait 
pas été impressionnée. Celle-ci avait continué son train-
train ces 8 ou 9 jours comme si rien ne s'était produit. 

Quoiqu'il en soit, il devait trouver quelqu'un pour lui lire 
cette lettre. Son cousin lui avait parlé de ces écrivains 
publics installés à l'entrée des bureaux de poste en quête 
de ceux qui ne savent ni lire, ni écrire. Mais il ne pouvait 
s'adresser à l'un d'entre eux : il ne possédait pas plus 
d'un franc et craignait qu'on lui demandât plus que ce qu'il 
avait. 1! risquait un scandale ou des ennuis. 
Comment ces lecteurs pouvaient-ils distinguer entre ces 
lignes entelacées sans s'empêtrer. Ils devaient sûrement 
avoir une intelligence exceptionnelle pour s'adonner à ce 
métier facile et lucratif. Quant à lui, il ne pouvait retenir 
toutes ces lignes. Oui, depuis sa naissance, il n'était 
jamais entré dans une école ou une mosquée. Et pourtant, 
il était convaincu qu'il n'y aurait jamais appris une lettre de 
l'alphabet. Il n'était sûrement pas le cheikh Zouachi qui 
avait passé sa vie à étudier et à apprendre par cœur le 
Koran. Le cheikh était un savant, un incomparable savant. 
Nul doute que c'était lui qui avait 

  

La minute du destin 

écrit cette lettre sous la dictée de son père. Personne 
d'autre au douar ne savait comme lui l'arabe. 

Pour quelle raison son père avait-il envoyé cette 
lettre ? 

Il l'avait laissé en bonne santé, plein de recon-
naissance envers Dieu. A son départ sa mère aussi 
jouissait d'une excellente santé tout comme ses proches. 
Que s'était-il donc passé depuis là-bas ? 

Un événement heureux ou malheureux ? 
A Dieu ne plaise qu'un malheur soit survenu ? 
Bachir marchait tête penchée, perdu en conjectures 

livré à des pensées fugitives. C'était un jeune homme 
d'une vingtaine d'années, brun, aux pommettes sail-lates 
et aux joues creuses. Les yeux fatigués trahissaient le 
manque de sommeil. Ses vêtements étaient élimés. Ainsi 
était Bachir. 

Il s'arrêta soudain hésitant puis il prit une autre rue 
plus étroite. 

Peut-être trouvera-t-il quelqu'un pour lui lire la lettre au 
café contigu à l'école. S'il n'y trouve personne, il 
s'adressera alors à un écrivain public en le priant de se 
contenter de modestes honoraires. 

Son intiution avait été bonne. En effet, il trouva au café 
un client assis sur un banc devant une tasse de café. Il 
lisait un journal grand' ouvert. 

Bachir était infiniment heureux de voir son désir 
exaucé. Mais la lettre, complexe assemblage de lignes, 
était encore dans sa poche. 

L'usage exigeait d'offrir un café à celui à qui on 
demandait d'écrire ou de lire une lettre. Mais l'homme 
attablé avait déjà commandé un café. Que faire ? Allait-il 
s'asseoir, demander à son tour un café et payer les deux 
? Sinon comment faire ? 

Et s'il était éconduit ? 
Il demeurait indécis n'osant s'adresser à l'homme. 11 

passa près de lui, puis s'éloigna un peu, irrité contre lui-
même et ses craintes. Puis il prit son courage à deux 
mains, fortifia sa résolution et avança vers l'homme. 
Ouf le voilà parti, il verra bien ! — Monsieur, s'il vous plait, 
pouvez-vous me lire une lettre en arabe. 
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L'homme mit le journal de côté, considéra à travers 
ses lunettes son interlocuteur et répondit : « 
Naturellement ! Asseyez-vous et donnez-moi la lettre. 

Bachir balbutia un remerciement et lui tendit la lettre. 
L'homme la prit, la regarda un instant puis il leva la tête et 
lui demanda avec un sourire amusé. « la mine d'or et 
d'argent c'est vous ! » 

Le visage de Bachir s'altéra, ses yeux clignotèrent II 
ne sait ce qu'il devait répondre. Heureusement, l'homme 
pousuivit. 

« Peu importe. Ecoutez, je vais vous lire la lettre. » 
« Louange à Dieu seul, l'Eternel. A celui dont le cœur 

est bon et le nom noble, qui jouit d'une haute 
considération auprès de nous et de tout le monde. Je 
désigne ainsi la mine d'or et d'argent, le puits de 
science, l'homme infiniment poli, le trésor de 
générosité, le glorieux fils de ses œuvres que nous 
désignons dans notre lettre par son nom cher à nos yeux, 
Bachir Ben Aïssa. Qu'Allah lui accgrde la paix et le 
comble de sa miséricorde et de ses bénédictions. 

Sache que ton père te salue chaleureusement, qu'il se 
porte très bien grâce à Dieu et qu'il ne lui manque que de 
voir ton cher visage et de te rencontrer dans la félicité s'il 
plait à Dieu. Amen. 

Sache aussi que ta mère qui t'a comblé de bienfaits se 
porte bien et qu'elle t'envoie mille saluts et ses meilleurs 
vœux de paix et de prospérité. 

Nous te faisons savoir que la chèvre a cessé de donner 
du lait et que nous avons donc été obligés de la vendre. 

Je t'annonce que Mohammad le fils du cheikh Moussa 
Ben Haroun a expédié à son père un mandat de 5000 
francs alors que toi, mon fils, tu n'as pas envoyé un sou 
depuis ton départ. Chaque fois que l'on me demande si tu 
ne m'oublies pas et si tu me fais un mandat de temps à 
autre, j'ai honte de répondre et ne sais comment cacher 
mon visage. Salut. 

Je te prie ô mon fils de ne pas nous oublier ta mère et 
moi car nous t'avons élevé au prix de beaucoup de 
peines. Or, aujourd'hui nous avons atteint 

un âge pareil à celui où tu fus. Ne te laisse pas séduire par 
les attraits des villes et fais nous parvenir de quoi 
acheter une chèvre. Je te salue mon fils. C'est tout ce 
que j'avais à te dire. Encore une fois salut. 

Reçois aussi les salutations du cheikh Moussa Ben 
Karroum et de ton oncle, de Derradji Ben AN et de ton 
cousin Bouzid. 

Le cheikh Zouachi dont la main a écrit ces lignes te dit : 
« Sois un homme et n'oublie pas que l'obéissance aux 
parents a été ordonné par Dieu. » Salut à toi et à celui qui 
lira cette lettre, à celui qui l'examinera et à celui qui 
prêtera une oreille attentive à la gloire du Prophète 
l'Interresseur. 

Je te prie de répondre rapidement à cette lettre et te 
salue une dernière fois. » 

— Voilà le contenu de cette lettre. Vous avez bien 
compris ou voulez-vous que je vous l'explique. 

Bachir répondit : « Je ne l'ai pas entièrement compris. 
» 

L'homme ajouta encore des explications puis il lui rendit 
la lettre. Bachir mit alors la main à la poche mais 
l'homme lui retint le bras en lui disant qu'il n'accepterait 
rien du tout. Bachir se leva donc en le remerciant et s'en 
retourna le cœur brisé, la tête basse. 

L'homme lui avait expliqué que l'expression mine d'or 
et d'argent et autres amabilités contenues dans la lettre 
n'étaient que du verbiage très habituel dans ce genre 
d'écrits. Mais ils étaient dépourvus d'importance et 
même d'intérêt. La lettre signifiait simplement qu'il 
devait envoyer à son père de quoi acheter une chèvre. 

D'accord ! Mais une phrase continuait à déchirer son 
cœur et fendre son âme : son père vivait dans la misère 
comme un porteur en chômage à cause de lui. 

Oui... Il s'imaginait sans peine son père baisser la tête 
de honte, le visage rempli d'humiliation et de confusion 
lorsqu'il entendait les gens parler des mandats envoyés 
par leurs fils émigrés. 

Mais ces derniers s'étaient rendus en France tandis 
que lui ne se serait jamais éloigné de quelques 
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kilomètres de son village natal sans la bonté d'un 
chauffeur pris de pitié par sa pauvreté. Le chauffeur avait 
accepté de le prendre dans sa voiture jusqu'à la ville. 
Bien sûr, il espérait y trouver de l'argent pour se rendre 
en France. Mais ses efforts aussi ! Elle me caressa 
délicatement la crinière, n'eurent aucun résultat. 

Il ne ménagea rien pour assurer sa subsistance, 
frappant à toutes les portes qu'il rencontrait. Mais 
aucune ne s'ouvrit devant lui. 

Quelle amère déception ! Il avait vu en quittant son 
village que le monde allait généreusement s'offrir à lui, 
dans l'allégresse. Et voici qu'il était sombre et pesant, 
fermé et sans issue. 

Comment envoyer de l'argent à son père alors qu'il ne 
gagnait sa maigre pitance qu'au prix de mille peines, sou 
par sou. Pour un jour souriant que de sombres et tristes 
jours il connaissait comme si une malédiction du ciel 
s'acharnait sur lui. 

Un jour, il avait demandé à un marchand de pois 
chiches que sa misère avait attendri de fuj indiquer un 
bureau d'embauché. Le marchand s'était esclaffé de rire 
en s'écriant : 

— C'est plus facile de trouver de l'argent par terre 
qu'un travail. Cherche n'importe quoi sauf du travail. 

Comme il avait raison ! 
Bachir en était à courir désespérément après un sou 

vaillant de la gare aux parkings de voitures et aux 
marchés, ne cessant de s'agiter pour un gain aléatoire. 

Ah si son père voyait sa situation. 
Que de fois n'avait-îl pas songé à fuir cet enfer et à 

retourner à ses montagnes. Mais il ne pouvait supporter 
de revenir chez lui humilié, déçu et vaincu. Il fallait qu'il 
retourne la tête haute, capable de regarder face à face 
son père et toute sa famille. Comment réapparaître au 
village tel l'âne parti se munir de cornes et revenu les 
oreilles coupées. Les concitoyens ne manqueraient pas 
de faire cette ironique comparaison à son détriment s'il 
retournait au pays. 

Pour sûr, personne ne sera le témoin de son échec. Il 
ne foulera de nouveau le sol natal qu'auréolé de fierté ; 
sinon, il restera ici, protégé par la distance, remuant ciel 
et terre pour gagner le sou. 

Mais cette lettre avait brisé les murs de sa solitude, 
dans son lointain exil et elle lui avait révélé que sa misère 
était encore plus atroce que ce qu'il croyait. 

S'il n'envoie pas de l'argent à ses parents les gens 
diraient qu'il est un ingrat ayant abandonné ses vieux 
parents. Ils penseront qu'il s'est laissé aveugler par les 
séductions de la ville jusqu'à feindre d'oublier père et 
mère. I! est donc indigne d'évoquer son nom dans la 
conversation entre hommes. Bien plus son nom mérite 
d'être biffé et lui-même considéré comme mort. 

Mais où donc trouver de l'argent ? 
S'il avait pu débiter sa propre chair à la vente il n'aurait 

pas reculé. Mais même cela ne rapportait pas d'argent. 
Les yeux versèrent deux chaudes larmes qu'il essuya 

du revers de la main. Il soupira à pleins poumons pour 
chasser le douloureux chagrin qui le suffoquait. 

— Yaouled ! 
Il se retourna vers cette voix qui l'appelait. C'était celle 

d'une femme d'âge mûr. Il lui demanda. 
— Moi, Madame  ? 
— Oui toi. Tiens le couffin ! Porte-le moi. 
Il prit !e couffin bourré de tomates, de fruits et de 

paquets et le posa sur son épaule, tellement il était lourd. 
Puis il marcha derrière la femme. 

— Pourquoi pleurais-tu ? 
Cette question subite l'ébranla. Il bredouilla puis 

répondit en hésitant. 
— Parce que... parce que mon père... ,est malade 
— Le pauvre !... et qu'est-ce qu'il a ? 
— Je ne sais pas madame... Il m'a seulement écrit qu'il 

était malade. 
— Il t'a écrit !... et où est-il ? 
— Au  pays...  loin d'ici   !... 
— Je vois ça. Mais toi qu'est-ce que tu es venu faire 

dans cette ville ? 
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— Chercher du travail... car ma famille est à ma 
charge. 

— Bien ! C'est comme cela qu'il faut être. N'oublie 
jamais tes parents. 

La femme se tut. Il n'osa poursuivre la conversation. 
D'ailleurs que lui aurait-il dit ? Il lui avait menti mais il ne 
voulait vraiment pas lui faire de mensonge. Au contraire, 
il éprouva le besoin de raconter sa situation à cette 
étrangère qui avait dès l'abord gagné sa confiance. Mais il 
eut honte de se laisser aller à des confidences qui 
l'auraient ennuyée. 

De toute façon, elle était sensible et compatissante 
puisqu'elle lui avait demandé ce qui le chagrinait alors 
qu'elle ne le connaissait pas. En outre sa douce voix avait 
un accent de pitié et de miséricorde qui allait droit au 
cœur. 

— J'ai besoin d'un homme honnête et travailleur 
Mon Dieu ! Qu'est-ce qu'elle a dit ! 
Est-ce un travail qui lui tombe du ciel ? 
Les nuages amoncelés au-dessus de ma tête vont-ils 

disparaître ? 
La vie allait-elle enfin lui sourire accueillante et 

généreuse. 
Pourquoi pas seigneur. Si seulement c'était possible 
— Nous voici arrivés ! 
La femme poussa la porte d'un petit jardin entourant 

une très jolie maison d'été. Une domestique les reçut et 
s'empressa de prendre le couffin en disant à sa 
maîtresse. 

— Madame le charbonnier a dit qu'il allait envoyer le 
bois d'un moment à l'autre. 

— Je sais Aïchouche. Montre à ce garçon la cave pour 
qu'il mette le charbon dans un coin. 

— Bien Madame 
Le femme reprit. 
— Madame Suzanne s'est-elle réveillée  ? 
— Oui Madame 
La dame entra dans l'une des pièces et ferma la porte. 
Bachir suivit la domestique jusqu'au fond du couloir 

sans dire un mot. Elle appuya sur un bouton 

d'interrupteur et souleva le couvercle en bois de la cave, 
puis elle descendit, suivie de Bachir toujours silencieux. 
Puis elle lui montra le charbon. 

— Entasse ce charbon ici. Lorsque tu auras fini appelle-
moi 

— Oui, 
Elle s'éloigna un peu, puis elle revint pour pousser une 

énorme caisse sous le soupirail. Enfin ejle l'ouvrit. 
— Comme cela tu seras dans les meilleures conditions 

Elle lui demanda 
— D'où es-tu 
— De l'Aurès 
— Un pays de brave gens ! 
Elle se tut un instant puis elle ajouta en balançant ses 

épaules. 
— Je savais qu'elle allait embaucher un passant pour 

porter le bois. Dieu la maudisse ! 
— Qui ? 
— Ma patronne... Mais doucement... Défends ton 

droit... Porte-toi bien la pelle est devant toi. 
Elle s'en alla. 
Bachir humecta ses mains avec la salive et prit la pelle 

avec résolution. 
Un passant ! Cette fille est une impudente. D'abord il 

n'est pas un passant. Ensuite cette femme lui a donné du 
travail par pitié et générosité d'âme. Alors pourquoi cette 
fille jase-t-elle ? 

De toute façon une chose est sûre. Il s'était très bien 
acquitté de sa tâche et la dame l'avait bien récompensé. 
Il devait maintenant lui prouver qu'il n'était pas un tire-au-
flanc et qu'on pouvait compter sur lui. Qu'il entasse le 
charbon et balaie la poussière pour que la cave soit bien 
plus propre qu'auparavant. Lorsque le bois sera apporté il 
le rangera tout contre la paroi pour qu'il occupe le moins 
de place. Au travail, au travail maintenant ! 

Au bout d'un moment la sueur commença à perler sur 
tout son corps, dessinant sur son visage couvert de 
poussière des traînées inégales. Bachir haletait 
péniblement. Ses forces diminuaient car il ne pouvait plus 
travailler aussi longtemps qu'avant. 

Il planta la pelle au milieu du charbon et grimpa 
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sur la caisse pour respirer à pleins poumons un air 
tonique, capable de revigorer peut-être ses membres 
épuisés. 

Le soupirail était ouvert sur une plate-bande embellie 
de jolies fleurs. Il sortit la main pour en cueillir une et la 
humer puis il la jeta en regrettant de l'avoir cueillie. Il se 
mit à regarder le soupirail, en apprécier les dimensions. 
Elles étaient petites, il est vrai, mais un adolescent de 
belle taille pourrait y passer, de toute façon. 

Pourquoi n'ont-il pas mis là une fenêtre rectangulaire ? 
C'aurait été plus utile. Etroit comme il est, quel intérêt 
présente le soupirail ? 

Le bruit de pas qui parvint de la trappe interrompit le 
cours de ses reflexions. Bachir descendit rapidement de 
la caisse. Aïchouche qui le regardait lui dit alors : 

— La patronne te dit : « Si tu en.as fini avec le 
charbon, viens t'occuper du bois qui est devant la 
maison. » 

Puis elle descendit jusqu'au milieu de l'échelle, jeta un 
regard sur son travail et siffla d'admiration. 

— Tu as nettoyé et balayé ! Tu es devenu fou ! Tu te 
fatigues pour rien ! 

Le visage de Bachir s'altéra de colère et de confusion 
mais aucun mot ne sortit de sa bouche. 

Cette fille l'indisposait vraiment à croasser comme un 
corbeau. Après tout rien ne les liait. Si lui voulait faire du 
zèle en quoi ça la gênait-elle ? 

— Prends cette grande corbeille pour travailler sinon tu 
seras encore là demain. 

— Bien  ! 
Il prit la corbeille et sortit de la cave après Aïchouche 

qui l'inondait de directives : attention aux marches de 
l'escalier tu pourrais faire une chute ! — Ne salis pas le 
vestibule ! — Si tu as besoin de quelque chose, 
appelle'moi ! 

Le tas de bois, amoncelé sur le trottoir, était énorme. 
Bachir ouvrit tout grand le portail et le bloqua avec un 
morceau de bois. Puis il se mit à remplir la corbeille pour 
la porter à la cave. Chaque fois qu'il passait devant la 
chambre où la femme était entrée, 

il jetait un regard furtif sur la porte, espérant qu'elle en 
sortirait et verrait son exténuement à la tâche. Mais la 
porte demeura fermée. 

Peu importe. Qu'elle le voie ou non était égal. Elle sera 
sûrement contente de son travail et se montrera 
généreuse. D'ailleurs pourquoi ne le serait-elle pas ? Le 
fleuve refuse-t-il une goutte d'eau salvatrice à l'assoiffé, 
épuisé de fatigue. Mais ces considérations sont inutiles. 
L'important, ce qui mérite l'attention, c'est qu'il avait le 
sentiment confus qu'il avait remis sa vie et son bonheur 
entre les mains de cette femme... D'emblée, il avait 
trouvé sa voix familière et apaisante. Les accents de 
cette voix l'avait guéri ; c'étaient un baume sur ses 
blessures ; ils présageaient la prochaine disparition du 
cauchemar qui l'oppressait terriblement depuis si 
longtemps. C'était enfin la promesse que la nuit obscure 
qui l'enveloppait allait se dissiper pour laisser place à une 
aube radieuse. 

Lorsque les choses auront fini de s'arranger il écrira à 
son père pour lui annoncer la bonne nouvelle : il avait 
trouvé un travail stable et il allait lui envoyer au début de 
chaque mois de quoi lui permettre de marcher la tête 
haute, fier de son fils. Les gens diront alors, le cheikh un 
tel est à l'abri de l'adversité puisqu'il y a un homme parmi 
ses fils ! 

I! avait fini de transporter le bois et son corps était sur 
le point de se briser. Il se rendit à la cuisine et demanda 
de l'eau. 

Puis il prit un balai et se mit à balayer les débris de bois 
qui s'étaient répandus sur le trottoir et dans !e vestibule. 

L'après midi touchait à sa fin. Aïchouche l'appela à !a 
cuisine et lui offrit à manger. Il pensa à un acte de 
générosité de Aïchouche. Il eut peur d'être vu par la 
patronne en train de consommer le vol et d'être perdu de 
réputation à ses yeux. Mais "Aïchouche balança la tête 
comme si elle avait compris les pensées qui agitaient 
l'esprit de Bachir. Elle lui dit. 

« Mange sans crainte, c'est elle qui m'a ordonné de te 
servir. Ça sera toujours cela de pris à cette chienne. » 

La minute du destin 45

44 



  

  

II ne prêta aucune attention à ses propos. Il était dans 
une joie euphorique à l'idée que la dame avait songé à le 
nourrir. Des personnes comme elle méritent qu'on leur 
consacre la vie et même qu'on la sacrifie. 

I! se mit à manger. Il n'avait pas encore fini qu'Aï-
chouche lui dit. 

« La patronne te dit de balayer les allées du jardin 
puisque tu es là... A ta place, je jure que je n'en ferais 
rien... » 

Bachir haussa les épaules en signe du peu de 
considération qu'il accordait à ses propos. Il reprit de 
nouveau le balai et partit au jardin balayer les feuilles 
mortes. 

L'après-midi s'écoula. Il lui arrivait de s'asseoir le 
dos courbé, les membres rompus de fatigue. 

Lorsque Aïchouche ouvrit la porte pour l'appeler, il 
sentit ses os brisés, son cœur battait douloureusement, 
avec angoisse, car il attendait l'instant décisif qui allait 
voir ses espoirs s'incarner ou s'évanouir au gré des 
vents ne lui laissant que sa peine en souvenir. 

Dès que la dame le vit, elle lui sourit 
— As-tu bien mangé ? 
— Oui, merci Madame 
Elle se dirigea vers l'armoire, ouvrit un tiroir et en 

sortit un billet qu'il ne put reconnaître. 
— Prends et au revoir. 
M regarda le billet. Son teint s'assombrit soudain. 

Bachir restait là stupéfié, les yeux rivés sur le billet. 100 
francs ! 100 francs seulement ! Ce n'est pas possible. Elle 
lui aurait donné 100 francs pour une journée entière de 
travail ou presque ! 

Il la considéra avec colère. Le sourire de la femme 
céda la place à un regard de travers, hautain, sévère 

— Cela ne te plait pas ? 

il hésita, puis sortit droit devant lui. Près de la porte, il 
passa devant Aïchouche qui lui demanda 

— Combien elle t'a donné ? 
— 100 francs 

— La cochonne. Je t'avais bien dit que c'est une avare. 
Que le Diable l'emporte ! 

Bachir murmura 
— Peut-être m'a t'elle compté la nourriture ! 
Elle lui répondit sur le champ 
— Sans aucun doute, bien que ce soient des restes. Si 

elle ne te les avaient pas donnés, les poules et les chats 
en auraient profité. Elle vendrait les miettes de pain si 
elle pouvait. 

— Que Dieu te garde en bonne santé ! 
— Toi de même ! 

Bachir s'en alla  le dos courbé, traînant la patte 
— 100 francs ! 

Oui aurait pensé qu'une femme apparemment si 
compatissante le léserait ainsi dans ses droits. 

100 francs ! Un salaire de porteur du marché à son 
domicile... Pauvre type ! Il était tombé dans les filets de 
cette salope comme un naïf. 

Pourquoi cette injustice mon Dieu ? Pourquoi ? 
Ils ont la fortune et la force et tout le pouvoir et ils font 

de nous ce qu'ils veulent. Et par surcroit ils nous 
trompent sur la dernière goutte de sang qui coule encore 
dans nos veines. 

Jusqu'à quand ? 
Ce n'était pas la première fois qu'il était brimé. Mais 

cette fois-ci était la plus atroce, la plus répugnante. 

Pourtant, il ne pouvait protester, crier, se plaindre. La 
première fois qu'il avait revendiqué ses droits on lui avait 
envoyé un gendarme. Les deux gifles reçues alors 
avaient laissé en lui un profond effroi et lui avaient appris 
que le bon droit n'est rien. Les prolétaires sont la lie de la 
société. Leur sort dans le monde consiste à déchirer le 
silence même s'il venaient à être dépecés et leurs chairs 
grillées. 

Lui, un pauvre hère ne possédant rien sur cette terre, 
avait été volé par une femme riche, fortunée. 

Ah ! s'il avait le pouvoir de lui rendre la pareille ! Il 
s'arrêta soudain. 
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Le soupirail de la cave !... C'est par là qu'il entrera 
dans la maison. 

Serait-il un voleur ? 
Et pourquoi pas ? Que signifie le vol ? Tout le monde 

vole. Les pires voleurs ce sont les riches ! 
Et puis peut-on considérer comme un voleur celui qui 

est poussé à commettre un vol pour assouvir une 
vengeance, alors même que les riches n'ont pas reculé 
devant ce moyen. 

Vol pour vol ! Il en sera ainsi ou alors puisse t-il croupir 
dans la misère toute sa vie ! 

Les voies de la justice étaient déjà bouchées. Pouquoi 
donc continuerait-il à hésiter, à se troubler ? 

Il ira à la maison de campagne, grimpera le mur du 
jardin, entrera dans la maison par la cave et alors il 
prendra ce qu'il lui plaira. Non, il ne prendra pas ce qu'il 
lui plaira. Il ne prendra que son dû. 

Son dû ? A combien s'élève t-il ? où commencent et où 
finissent ses droits à lui et ses droits à elle. En agissant 
comme elle a fait, elle a aboli toute protection à ses 
propres droits et toute restriction aux siens. Son injustice 
la prive du droit de se prévaloir de la justice contre lui et le 
mal qu'il pourrait lui faire. 

Oui, le droit des faibles augmente en proportion et 
même au delà, de l'oppression que les puissants leur font 
subir. 

Malgré tout cela, il était bien né contrairement à elle 
qui s'abaissait à s'emparer d'un sou dont elle n'avait pas 
besoin, poussée par sa mauvaise nature. 

Il ne prendra donc que ce dont il avait besoin. Même s'il 
trouvait des millions, il ne prendra que ce qu'il faut pour 
acheter une chèvre à son père. Ainsi il aura fait plaisir à 
son père et du même coup apaisé sa propre colère. 

Cette femme lui avait elle-même permis de fixer à son 
gré le montant de la compensation due. 

Et maintenant un peu de repos ! 
La nuit arriva. Les ténèbres devinrent sombres. Les 

rues se vidèrent de leurs passants. Bachir se rendit à la 
maison de campagne comme le supplicié 

à l'échafaud. Les heures qui s'étaient écoulées avaient 
atténué sa révolte. Mais l'engrenage en place continuait à 
le mener et le guider comme une machine 

11 fallait qu'il se fasse justice. Il le fallait. Son cœur 
lui disait : « il faut te faire justice ». Tous ses membres lui 
répétaient : « il faut te faire justice ». La terre entière lui 
criait de se faire justice. 

Mais l'aventure qu'il avait résolu de courir lui coupait 
les jambes et lui faisait mal aux entrailles. 

Il s'appuya sur le mur du jardin un instant, épiant tout 
mouvement suspect. 

Quoiqu'il en soit, il fera ce qu'il a résolu. Il n'y aura 
pas de retraite. 

Et si le soupirail de la cave était fermé ? Avant tout, 
l'avait'-il lui-même fermé ou non ? 
Il ne s'en souvenait pas du tout. De plus, il ne se 

souvenait pas non plus si elle avait un loquet ou non. De 
toute façon, il verra. 

Si le soupirail est fermé, il abandonnera. S'il est 
ouvert, il ira de l'avant. Il était un peu soulagé à l'idée 
que son destin n'était pas entre ses mains. 

Il grimpa le mur sans pouvoir s'empêcher de trembler. 
Il avança vers le soupirail partagé entre le désir de le 
trouver ouvert et l'espoir de le trouver fermé. La terre 
s'enfonçait sous ses pieds. Bachir avait grand peine à 
respirer. 

Le soupirail était ouvert. Il n'y avait plus d'hésitation, 
ni de trouble. Il ne lui restait plus qu'à se jeter dans 
l'aventure quoi qu'il arrive. 

I! se faufila dans la cave par l'étroit soupirail, ventre 
obscur, silencieux, tranquille et pesant. Bachir avait 
l'impression d'être dans une tombe. Il fit quelques pas 
vers les marches de l'escalier, puis il s'arrêta un instant, la 
main sur la poitrine. Son cœur battait violemment. 

Ensuite, il monta les marches lentement, l'une après 
l'autre, de peur de faire quelque bruit. 

Il souleva le couvercle de bois. Le vestibule était 
devant lui. Il sortit, puis ferma la cave et avança vers 
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la chambre en se tramant. Lorsqu'il arriva à la porte, il 
tourna la poignée lentement, si lentement qu'il lui sembla 
que le temps lui-même s'était immobilisé. 

La porte s'ouvrit. Il sembla à Bachir qu'elle s'était 
ouverte toute seule comme si elle était douée d'âme et de 
mouvement. Elle l'invitait sciemment à entrer comme 
l'aurait fait un être humain. 

Il s'arrêta à contempler fixement la porte. Il finit par 
s'assurer que ce n'était qu'une pièce de bois muette et 
que c'était lui qui l'avait poussée. 

Il s'avança un peu. Il retrouva ses esprits. Maintenant il 
devait redoubler d'attention pour ne pas heurter une 
chaise ou un autre meuble. Il posa un pied en avant et 
leva les mains pour tâter l'espace. Il avança l'autre pied et 
s'arrêta pour reprendre son souffle. Sa bouche était 
sèche et malgré cela il avait une certaine envie de vomir. 

Cette pesante obscurité et cet étrange silence lui 
donnaient le vertige et l'énervaient. 

Il fit encore quelques pas. Il sentit alors quelque chose 
au bout de ses mains. Il s'avança pour se rendre mieux 
compte. C'était l'armoire. Il était face à l'armoire. Il 
baissa ses mains sur le tiroir et commença à le tirer 
doucement, doucement... Il avait presque fini... Ça y 
était : il avait réussi... Sa tentative était couronnée de 
succès... Dieu avait exaucé sa prière. 

Soudain ses mains s'immobilisèrent. Il entendait 
remuer derrière la porte... Effectivement la poignée était 
tournée et la deuxième porte de la chambre s'ouvrait. Il 
perçut le bruit de l'interrupteur. La lumière inonda la 
pièce. La femme apparut en chemise de nuit et bonnet. 
Dès qu'elle le vit, elle fut saisie de frayeur et ouvrit la 
bouche. Mais Bachir plus rapide étouffe son cri en 
appliquant vigoureusement la main sur la bouche 
tremblante. La femme s'efforce alors de le repousser et 
Bachir la serre encore plus fort. Elle lui assène des coups 
de pieds. Le violent corps à corps se poursuit par une 
chute. La femme se défend des pieds et des mains. 
Bachir la supplie en haletant et se protégeant. 

« Calmez-vous Madame. Je vous en conjure au nom de 
Dieu... Je ne vous veux pas du mal... N'ayez 
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pas peur...  Cessez de vous débattre... Je vous  le jure... 
madame Arrêtez un instant d'essayer de crier et je partirai 
d'où je suis venu immédiatement... sans rien prendre... 
sans rien faire... Ecoutez... écoutez... Ne vous tortillez 
pas... Madame, madame... Au nom de Dieu je vous en 
prie... Je voulais seulement un peu d'argent... qui ne vous 
aurait presque pas manqué... Vous m'avez volé et j'ai 
voulu en faire autant... Dites-moi   pourquoi  vous   m'avez  
volé...   Pourquoi... Soyez sans crainte Madame... Dieu vous 
garde en vie...  Arrêtez  un  moment...   Pourquoi...   
N'ayez  pas peur madame...  Dites pourquoi  vous m'avez 
volé... Mon Dieu, e!le se tord comme un serpent. Madame 
que Dieu vous garde en vie... Je vous le jure. Dites-moi, 
pourquoi avez-vous gagné 400 francs sur mon dos...  
Qu'est-ce  que  c'est 400  francs  pour  vous... Dites... Si 
vous saviez que je n'ai pas... 

Je vous croyais un ange... et voici que vous êtes plus 
malfaisante qu'une vipère... Calmez-vous un instant... Ainsi 
j'ôterai mes mains de vous... Vous voyez bien que je ne 
vous veux aucun mal, aucun dommage... Je m'en irai là d'où 
je suis venu. Je ne reviendrai plus jamais ici... Ecoutez... 
Mon père avait besoin d'argent et moi je n'ai pas le sou... Si 
vous ne m'aviez pas volé je n'aurais jamais songé un ins-
tant à commettre un vol chez vous... Sachez que je suis 
pauvre mais que je suis de noble origine... Je ne suis pas un 
voleur. Mes efforts ont échoué... Je ne prendrai donc rien 
du tout... Jurez-moi que vous n'appeîlerz pas la police quand 
je serai en train de partir. 

N'ayez pas peur... M'entendez-vous... Ecoutez... Mon 
Dieu qu'est-ce qu'elle a... » 

II l'a secoua ; elle ne réagit pas. Il ouvrit de grands 
yeux, regarda un instant fixement : elle avait des bleus 
au visage, les yeux exhorbités jusqu'à éclater presque. 

Il l'avait tuée... Il l'a tuée... Comment a-t-il fait cela ? 

Il se leva, le regard hébété, les lèvres tremblantes, les 
yeux fixés sur cet effrayant cadavre. Il voulut fuir. Les 
jambes ne parvinrent pas à le porter. Il tomba à terre. 
Une immense terreur l'envahit. 
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Après un grand effort ; il réussit à se traîner en 
chancelant à la fenêtre. Il l'ouvrit en tremblant et se 
jeta dehors. 
Communiqué de l'agence de presse : « Une patrouille de 
nuit a surpris un voleur en train de fuir d'un chalet. Après 
les sommations d'usage, la patrouille ouvrit le feu et 
atteignit mortellement le fuyard. » 

  

Une nuit de Ramdhan, un groupe de jeunes gens s'assit 
à l'ombre d'une échoppe au milieu du village ; c'est la 
veillée. La forêt danse et la montagne proche 
apparaissaient au clair de lune dans une blancheur 
éclatante comme si la neige avait étendu un manteau 
d'argent. 

La conversation des jeunes était bruyante, entre-
coupée de rires. Ils se racontaient des histoires, des 
événements étranges. 

En leur offrant le thé, le boutiquier avait remarqué à 
l'extrémité de l'assistance un jeune homme drapé dans 
son burnous. Il regardait fixement une petite lanterne qui 
disparaissait dans le lointain, au-dessus des collines. Le 
boutiquier lui avait alors dit : 

— Hassan, pourquoi es-tu absorbé ainsi, le regard 
perdu dans les sommets des montagnes. Participe à 
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notre soirée. Raconte-nous quelque histoire passion-
nante. 

Le jeune homme sourit, posa son verre et dit : 
— Regardez avec moi cette lanterne qui clignote au loin. 

Elle éveille en moi des souvenirs. Savez-vous ce qu'elle 
éclaire ? 

— Oui répondit l'un. Elle illumine le minaret d'une 
Zaouia tout là-haut. A côté se trouvent de pauvres 
maisons dispersées sur les hauteurs trouées de cavernes 
d'une vallée où dévalent des torrents d'eau glacée. Des 
forêts de cyprès, d'ormes et de cafres, des bois de 
peupliers bordent ces cours d'eau. 

Le jeune homme répondit : 
— C'est exact. Je suis né dans ce village et j'y ai 

grandi : si vous le voulez, je vous raconterai une tragédie 
que j'ai vécue il y a plus de 10 ans. Mais j'ai peur d'être 
long et de vous lasser. 

Ils répondirent en chœur. 
— Raconte - nous ce que tu veux. Nous sommes là 

jusqu'à la fin de la nuit. 
Le jeune homme baissa la tête un instant. Puis il 

promena son regard sur l'assistance et reprit. 
— J'ai passé des années d'études dans cette zaouia. 

Par une belle aube printanière, j'allai à un jardin proche 
de la zaouia. Je m'assis sous les maronniers pour lire et 
reviser mes leçon. A ce moment-là un groupe d'étudiants 
discutait et plaisantait à un bout du jardin. L'un d'entre 
eux était plongé dans ses pensées ; il contemplait une 
cascade dont les eaux, brillantes sous les rayons du 
soleil, s'abattaient sur les rochers en un ronflement 
apaisant. 

— Une voiture de voyageurs arrive... Voilà qu'elle 
disparaît derrière les cèdres et les sapins. Qui sont ces 
voyageurs ? 

Un second étudiant dit en concentrant son regard : 
— Ce sont des touristes anglais qui viennent estiver au 

milieu de la forêt touffue. Chaque année ils viennent 
dans notre pays, le parcourent en long et en large, avides 
de s'instruire. 

Et à cet instant la voiture s'arrêta sur le bord de la 
route ; les touristes en descendirent. Ils braquèrent leurs 
appareils photographiques pour prendre 

des vues du paysage. Puis ils se dispersent dans les 
jardins pour faire des bouquets de fleurs. Une belle 
jeune fille à la taille svelte se détacha et se dirigea vers 
les étudiants. Elle leur fit un salut, regarda le Z et leur 
demanda en arabe « ce bâtiment est-il une caserne ou un 
monastère ? Nous est-il permis d'y entrer ! Nous sommes 
des globe-trotters. » 

Les étudiants bredouillèrent une réponse, les yeux 
baissés. Je m'avançai et lui dit avec aisance et distinction 
« ce n'est pas un monastère Mademoiselle. C'est un 
institut islamique. Il n'y a aucun mal à vous y promener et 
à vous instruire sur son organisation. » Elle me remercie 
en ajoutant • venez avec moi chercher mes camarades 
pour les amener tous ici. » 

La fille marcha en ma compagnie au milieu d'une allée 
ombragée par les arbres dont les têtes se rejoignaient... 
Une branche accrocha mon turban et le fît tomber. La 
jeune fille me dévora alors des yeux elle dit joyeusement 
: 

— Vos cheveux sont noirs et longs, vos doux yeux 
aussi ! 

Elle me caressa délicatement la crinière. J'étais enfin, 
interdit. A ce moment ses compagnons arrivèrent. C'était 
pour la plupart des femmes. Je m'avançai avec eux mais 
le Cheikh de la Zaouïa répugna à les laisser entrer. Il se 
leva brusquement avec colère et retira ses lunettes. Il 
s'apprêtait à faire cours à un groupe d'étudiants. Il me 
dit : 

— Il ne convient pas que je rencontre des gens qui 
s'ingénient activement à déformer l'esprit de notre 
peuple pour nous maintenir dans l'esclavage et la 
soumission. Nous les avons bien traités au temps de 
notre puissance. Mais ce sont des êtres naturellement 
malfaisants. 

Les touristes entrèrent dans la Zaouïa. Leurs femmes 
blondes s'éparpillèrent dans la vaste cour. Elles 
regardèrent à droite et à gauche sans rien oublier. 

La jeune fille attendit une occasion favorable pour 
écrire son adresse. Elle me la remit en disant : je vous 
remercie pour votre gentillesse et j'aurais aimé rester ici 
avec vous. Ayez pitié de moi pour que mon existence ne 
s'écoule pas dans la tristesse et la nostalgie. Soyez avec 
moi un jour proche. Dans le 
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jardin de notre palais à Londres vous serez mon 
compagnon. Soyez sûr que là-bas votre vie tout entière se 
passera dans la joie et la félicité. 

Le jeune Hassan se tut. Puis il dit au boutiquier. 
— Remplis les verres de nos amis pour que le sommeil 

ne les surprenne pas. Cette histoire est encore longue. 
Un jeune homme éclata de rire et dit : 
— Personne ne s'endormira en écoutant cette inté-

ressante histoire. 
Un autre ajouta 
— Hassan c'est vrai ! 
Un troisième dit : 
— Quand la jeune fille t'a fait des adieux et qu'elle est 

partie, ton cœur n'a-t-il pas battu très fort ? Ta personne 
ne s'est-elle pas enflammée ? comme la séparation est 
pénible ! 

Enfin, un quatrième intervient : 
— Laissez Hassan poursuivre sa recherche du temps 

perdu. 
Les jeunes gens devinrent attentifs en regardant 

Hassan continuer son récit. Lorsque la voiture trans-
portant les touristes démarra et disparut derrière les 
bosquets et les bois, je me sentis esseulé et désolé. Je 
ne cessai de regarder dans la direction qu'elle avait prise 
le cœur serré... Puis je revins à mon siège dans le jardin, 
accablé de tristesse ; je refermai le livre. Je ne me 
souvenais plus de ce que j'avais lu, ni de ce que j'avais 
révisé. 

Les jours qui suivirent cet événement furent pour moi 
comme ceux d'un prisonnier enfermé dans un sombre 
cachot. Mon désir s'aiguisa, mon impatience fut à son 
comble. Puis je me décidais à me rendre à Londres. 

— Pourquoi es-tu triste, et pensif ? Tu n'as plus 
d'appétit. Qu'est-ce qui t'arrive. J'ai remarqué depuis un 
certain temps que tu maigris et que tu t'affaiblis. Mon 
fils, ton état m'inquiète et me rend malheureuse. Dis-
moi ce qui ne va pas. La discrétion est nuisible dans un 
cas pareil. 

Mon père me regardait subrepticement à ce moment - 
là. Il m'examinait... Puis il détourna son regard 

de moi et fit semblant d'être distrait... Je me mis au lit. 
Mon père me réveillait à l'aube et m'accompagnait à la 

Zaouia de peur que je sois attaqué par quelque méchante 
bête de la forêt. Un jour où les chutes de neiges 
nocturnes avaient étendu un brillant manteau immaculé 
sur la terre tout était d'une blancheur éclatante. Pendant 
que nous marchions les lanternes, des cabanes où 
logeaient les étudiants de la Zaouïa nous apparaissaient 
au loin comme de joyeuses étoiles à l'horizon. Alors que 
la neige tassée craquait sous nos pieds, mon père me dit : 

— L'atmosphère est douce et tempérée malgré la 
neige amoncelée sur la région. Si tu étais en Angleterre 
tu verrais les rigueurs du froid transformer la neige en 
glace dure et l'air en atmosphère humide et gelée. Tu 
auras failli à tes devoirs d'homme si tu rejoins l'Anglaise. 
Veux-tu t'allier à des gens dont le grand souci est de 
coloniser notre pays et briser l'unité de notre peuple par 
de vaines séductions. 

— Je te renierai et je dégagerai mes responsabilités si 
tu vas à Londres. J'en ferai autant pour tes enfants qui ne 
seront pas des Arabes ! 

Lorsque mon père acheva de prononcer ces mots, il 
pressa le pas, me laissant derrière lui... Je me tus rempli 
de confusion... Je pensai à celui qui avait pu me 
dénoncer à mon père. A cet instant, on entendit le 
muezzin de la Zaouïa appeler à la prière. Sa voix pleine 
d'allégresse se repercutait au loin dans la faible clarté du 
jour naissant. Mon père se sentit très humble à ce 
moment-là. Il murmura une prière en se hâtant vers la 
mosquée. Les étudiants s'étaient levés pour se plonger 
dans la lecture des cours et des commentaires. Parfois 
la lassitude s'emparait d'eux lorsque ils n'arrivaient pas à 
lire un texte trop obscur pour eux. La torpeur les gagnait 
alors. 

Des mois entiers passèrent. Un jour de vacances, je 
me rendis avec mon père dans la plaine à une ferme qui 
nous appartenait. Quels ne furent pas notre étonnement 
et notre ressentiment lorsque nous vîmes la terre 
labourée au tracteur et des ouvriers algériens briser les 
mottes. D'autres ouvriers tenaient des plants de vigne 
qu'ils s'apprêtaient à planter. 

Mon père se tourna alors vers moi et me dit : 
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— Le colonialiste Daniel nous a trahis. Ils nous a spolié 
de notre propriété pour l'ajouter à son vaste domaine. 

Ce disant, il se dirigea vers les ouvriers, presque 
aveuglé par une colère brouilonnante. Leur contremaître 
nous avait remarqués. Il s'avança vers nous en martelant 
fièrement les pas et en agitant son fouet. C'était un 
espagnol, que la misère avait chassé de son pays en 
Algérie où il s'était engraissé. Lorsqu'il fut près de nous, il 
nous demanda d'un ton insouciant. 

— Etes-vous venus travailler avec les ouvriers  ; Mon 
père lui répondit courroucé. 
— Emmène-les de la ferme sans délai. Sinon regarde 

mon bâton. 
Le contremaître ouvrit les grands yeux. Il dit très en 

colère. 
— Qu'as-tu ? Tu es devenu fou. Si j'avais eu sur moi 

mon revolver je t'aurais abattu. 
J'interviens alors : 
— Cette ferme est à nous ; qui vous a permis d'y planter 

de la vigne ? 
Il me répondit en faisant un signe : 
— Va à ce palais élevé qu'on voit au milieu des jardins 

à l'extrémité de la ville. Et parle de ton affaire avec 
Monsieur Daniel le propriétaire de ces fermes s'étendant 
au sud et au nord. 

M'ayant dit cela, il fit demi-tour en direction des 
ouvriers. Il siflotait et jouait du fouet. 

Nous partîmes immédiatement, mon père et moi 
jusqu'au palais. Aussitôt arrivés je tirai la clochette. Une 
domestique vint à nous ; c'était une jeune Algérienne très 
belle. Mon père fut attristé de la voir. Il baissa les yeux et 
lui dit : 

— Faites savoir à Monsieur Daniel que nous sommes 
là. 

Nous attendîmes un instant. Puis la porte s'ouvrit et M. 
Daniel s'avança vers nous lentement. Il était court et 
ventru, ce qui lui donnait l'aspect d'un tank en 
mouvement. Il ne salua pas, ne fit aucune politesse. 

Il dit a mon père d'un ton rogue. 

— Il ne te sert à rien de parler... ou tu acceptes une 
somme égale à la valeur de ta propriété ou tu t'adresses 
aux tribunaux français. 

Mon père bondit, son bâton levé, et s'écria en colère : 
— C'est avec cela que je récupérerai ma propriété et il 

fendit l'air de son bâton. 
Daniel s'en alla en proférant des injures et des 

menaces. Mon père revint chez nous, énervé et révolté. 
Quant à moi, je regardai la domestique et avant qu'elle 
ne ferme la porte je l'appelai : 

— Zohra  ! 
Elle le leva les yeux sur moi 
— Qui êtes-vous ? Vous me connaissez ? 
— Oui durant des années je vous ai vue, de temps à 

autre, au village. Vous jouiez avec les enfants de votre 
âge sur la place de la fontaine. Parfois, je vous voyais 
avec ma sœur Fatima jouer à la balançoire dans la cour de 
la maison. Vous ne vous souvenez pas ? 

Son visage s'illuminait. 
— Il y a tellement longtemps que nous nous sommes 

séparés Hassan que j'ai oublié cela. Voulez-vous qu'on se 
revoit. Je vous raconterai ma situation. 

— Bien sûr ! 
— Attendez moi demain au marché avant midi. 
Le jeune Hassan s'arrêta de parler pour siroter son 

thé... Les autres le regardaient, attendant la suite du récit 
avec avidité. A la fin, le boutiquier lui dit : 

— Racontez-nous la suite, Hassan 
Hassan sourit, posa son verre et poursuivît 
— Je suis allé au marché ce matin là. Je n'étais pas en 

retard d'une minute. Debout dans un coin, je dévisageais 
les passants. Puis soudain, la jeune domestique murmura 
dans mon dos. 

— Bonjour ! 
Elle portait des vêtements brillants de propreté et un 

sac à main. Je lui demandai : 
— Avez-vous décidé de partir en voyage ! Elle 
me répondit : 

— Oui - je ne peux plus rester au palais de Daniel. Je 
me suis aperçue que cela est devenu dangereux pour moi. 
Je m'en vais donc. Mais je ne sais pas où. 
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Je n'ai ni père ni mère ni parent pour m'héberger chez lui. 
Elle inclina la tête. Des larmes coulèrent de ses yeux. 

Mon cœur déborda de pitié. Je me sentis plein de zèle 
envers cette malheureuse. Et je me dis. 

— Si je laisse cette jeune fille errer dans le pays, elle 
ne pourra échapper à la sauvagerie de beaucoup 
d'hommes. 

Je me souvins alors d'un jeune commerçant qui était 
debout à la porte de sa boutique proche de nous. Le 
commerçant regardait longuement la fille les yeux 
enflammés par l'amour et le désir. Puis me connaissant, 
il me fit signe de venir. Lorsque je fus prés de lui, il me 
dit d'une voix troublée. 

—— L'amour m'a liquéfié et rendu malade Hassan. Je 
me suis humilié devant cette jeune fille pour gagner son 
cœur. Elle est restée insensible, ne me faisant pas la 
grâce d'une visite ou de quelque vague promesse. Toi tu 
as de la chance. 

— Le jeune homme se tut lorsque la jeune fille nous 
rejoignit. Elle savait qu'elle était le sujet de notre 
conversation. Elle s'approcha et l'apostropha. 

— Tu es coupable et tu te plains. Ce n'est pas honnête 
de dire des mensonges sur mon compte... Pendant 
longtemps je venais à ton magasin faire des achats. Je 
trouvais ta compagnie agréable et n'avais de penchant 
pour nul autre. Tu ne peux nier cela. Lorsque tu m'as 
demandé de m'abandonner à toi, je t'ai repoussé et j'ai 
cessé de te voir ; tu as voulu vivre avec moi sans mariage 
et sans dot. Cela n'est-il pas vrai ? parle !. 

Je sauvai alors le jeune homme de l'embarras et de la 
honte en lui demandant 

— Ton domicile est-il proche d'ici ? 
— Oui, dans une rue derrière ce marché : 
— Qui habite avec toi ? 
— Rien que ma mère ! 
— Vas-y et dis lui que sa belle-fille arrive 
— Je suis sûr que ma mère sera contente aussitôt que 

nous frapperons à la porte et que nous entrerons 
ensemble. Nous avons une demeure spacieuse, de beaux 
meubles, un jardin embelli de rosés. 

Le visage de la domestique s'illumina lorsqu'elle 
entendit ces paroles. Elle vint avec nous. 

Hassan se tut. Il emplit le verre de thé et but, 
lentement, plusieurs gorgées. L'un des jeunes gens dit 
alors : 
— Allons Hassan, reviens à ton histoire. Raconte-nous la 
suite. Alors Hassan continua, visiblement satisfait. 

Lorsque nous pénétrâmes au logis du jeune com-
merçant, sa mère nous reçut fort bien. Elle porta son 
regard sur la jeune fille, l'examinant en détail. Puis elle 
dit, le visage rayonnant : « c'est une chance pour moi que 
cette jolie brune devienne ma belle fille ». 

Les témoins furent aussitôt appelés. Le contrat de 
mariage fut conclu. A mon retour au village je fus effrayé 
d'entendre ma mère et ma sœur Fatima pleurer en criant 
de douleur. 

Elle me dirent « cours vite à ton père... Il est mourant. 
» 

— Qu'est-ce qu'il a ? demandai-je 
— Il a ordonné aux ouvriers de Daniel de quitter notre 

ferme ; alors leur contremaître espagnol lui a aussitôt tiré 
une balle au cœur. 

J'entrai chez mon père... Il gémissait sur son lit en se 
tournant et retournant. Il me regarda ; ses larmes 
brillaient. D'une voix sourde, il me dit 

— Venge-moi... Reprends la ferme... Mais ne crois pas 
que tu pourras le faire, sans les armes. 

Puis il leva l'index vers le ciel, le yeux grand ouvert, 
immobile et il rendit l'âme. 

Hassan se tut. Des larmes coulèrent sur ses joues. 
Puis il reprit en soupirant. 

— Des années passèrent dans la tristesse et l'affliction. 
Aujourd'hui des hommes résolus se sont dressés du 
milieu de notre peuple. Ils ont commencé à chasser les 
colonialistes par la lutte armée. 

— Prenons comme eux les armes. Rejoignons - les dans 
le combat ; cette nuit, lorsque tout le monde sera endormi 
et que le calme régnera, nous entrerons par affraction 
chez Daniel et nous le criblerons de balles. Ensuite, ne 
sera le tour de son contremaître espagnol. 
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Un jeune homme dit : 
— Nous infligerons le même sort à Maurice le receveur 

de la poste. Il a dénoncé un groupe de jeunes du village. 
Ils ont été assassinés par les militaires 
français. 

Un troisième dit : 
— Ce soir nous surprendrons le colon Juan pour 

l'égorger à son domicile. L'an dernier il avait trouvé une 
vieille algérienne en train de ramasser des épinards 
sauvages à la limite de sa ferme. Il lui a donné un coup de 
pied aussi violent qu'une ruade de mulet. Elle en mourut 
sur le coup. 

Un quatrième dit : 
— Son fils non plus ne nous échappera pas cette nuit. 

C'est un bourreau. Il torture les Algériens dans un camp 
proche d'ici. 

Hassan conclut : 
— Tous ceux-là mourront dans une heure. Debout 

maintenant. Allons nous préparer ! 
Tout le monde s'en alla avec lui, sauf le boutiquier. 

PRIX « REDHA HOUHOU » 

Le 1er décembre 1969 sera décerné par le 
Ministre de l'Information le Prix « Redha 
Houhou » récompensant la meil-leure 
nouvelle et dont le montant est de 5 000 DA. 

Les demandes de participation doivent 
être adressées au Ministère de l'Infor-
mation Direction de la Culture 119, rue 
Didouche Mourad - Alger - avant le 25 
octobre 1969. 

Etudiant en zaouio. 
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AGONIE 

par M. DERROUICHE 

Mustapha DERROUICHE est 
né à Collo le 30 janvier 1952. 

Pour des raisons de famille, il 
quitte très tôt l'école. Mais son 
amour pour la littérature est resté 
vivace. 

UNE AGONIE 
A FAIRE TREMBLER LE CIEL 

DESSINEE D'UNE MAIN COUVERTE DE PROUESSES 
SE BALLADE DANS LE CŒUR D'UNE PROMESSE 
FLECHIE COULEE DANS LES FLOTS D'UNE ETOILE 
DECHIREE COMBLEE DE PERPETUELS REGRETS O 
ŒUVRE MELANCOLIQUE TA BLESSURE ALOURDIE 
D'UN CONCERT DISCRET DANS LES LARMES D'UNE 
HARMONIE DISPERSEE PAR UN VENT 
PROVIDENTIEL DECORE 
D'UNE VENDANGE DISSIPATRICE 
DISSIMULEE 
DANS LES DECOMBRES RESSUSCÏTEES A 
L'ATTENTE D'UN JOUR AU SOLEIL 
MEURTRIER 
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L'EMBLEME DE 
MA PATRIE 

par GHOUALMI Mokamed 

Sous la voûte azurée, d'une terre chérie A l'ombre d'un 
figuier bercé par la brise Planté sur un tombeau 
l'emblème de ma patrie Malgré ses fiers Lambeaux,  
m'attriste et me grise. 

Il flotte tristement au gré du vent léger Soleil, pluie et 
neige l'ont souvent malmené Mais l'ombre du vieux 
figuier planté par nos pères L'a souvent protégé des 
malheurs de la terre. 

Il- semble regretter les bons temps de jadis Quand du 
haut des Aurès chéri des combattants Menant vers la 
victoire ses compagnons hardis II flottait haut et fier 
parmi les corps sanglants. 

Il flottait très haut au milieu du vacarme 
Des sifflements d'obus et des cris d'alarme 
El du haut des Aurès dominant l'Algérie 
'.'lanlrait aux  yeux du monde ce qu'est la Barbarie. 

GHOUALMI Mohamed 

AFRIQUE 

par  Fatima  SAIDANI 

Mme SAIDANI Fatima née le 
15 février 1940 en France (St 
ETIENNE) où elle a grandi et 
passé ses études secondaires et 
médicales. 

Son sentiment nationale l'a 
décidé de rejoindre définitivement 
son pays l'Algérie en 1962. 

Actuellement elle milite dans 
les rangs de l'U.N.F.A. 

Elle a écrit quelques poèmes 
et nouvelles dont le poème : 
«  Afrique » que nous publions 
dans ce numéro. 

Afrique ! Africaine ! Afrikander ! Ainsi, on 
t'aura  chantée sur tous les airs ! Le blanc aux 
veines bleues parle de safari... Le   mercenaire,   
âme  noire  et  cœur   pourri 

Titubant sous la bière et les dollars se  croit  très   
fort,   déguisé  en   léopard. Quelque part,   là-bas,   
bien  loin  dans  le  sud Redonnent :   Servitude !..   
Négritude /<.. 

Lève-toi,   lève-toi,   O !   frère   d'ébène ! Dis-moi que 
ton cœur fier n'a point de peine ! Dis-moi que 
demain,  debout, la rage aux dents Tu sauras être  
un  vaillant combatttant ! 
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L'Afrique   morcelée   nous   appelle  à   l'union.... 
N'entends-tu   pas  l'Afrique  rugir  tel  un   lion ? 
Pleure mon cœur, la savane est en flammes... Mais 
sache voir au-delà de ton âme.... 

....   Tu  verras  alors  se  lever  un jour  nouveau plein 
de parfums, de palmes et de chants d'oiseaux... Tu 
verras l'Afrique, en rires, en couleurs... Tu verras  
l'Afrique ployée sous le bonheur ! 

Alors,  retourne  toi  vers tes ancêtres et crie leur, oui 
crie leur de tout ton être Que  l'Afrique !...  la  chère 
Afrique !....   enfin !... Est à jamais revenue aux mains 
des Africains. 

Fatima SAIDANI 
(Mai 1969) 

VILLE SANS NOM 

par A. CHERRAR 

Dans la ville basse Tout 
n'est  que  crasse Enfants  
tordus Et relents 

Les  bidonvilles La 
soupe de Mil 
Ouvriers fourbus 
Titubant 

Dans la ville basse 
Logent les  masses Les  
souffreteux Les perdus 

Les  piaillements de 
grosses  mamans leurs 
fils  miteux farfelus 

Dans la viMe basse Les 
gens se tassent Dans  une 
seule pièce pour Dormir 

Un tas d'odures des eaux 
impures Des chiens sans 
laisse Leur sourire 
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Dans l»  ville basse On 
donne la chasse aux   
myopes  éraillés 
assoiffés 

La  bouche  décousue 
Les oreilles velues et 
décollées bêtes blessés 

CHERRAR Abdelkader 

T H E A T R E  



  

  

L'AUBE 

Pièce de théâtre pour récitants 
par Slimane B. K. 

Sorte de drame lyrico-allégorique relatif à la guerre de 
libération et au colonialisme, cette œuvre révèle des qualités de 
reflexion, d'expression et même de composition chez l'auteur. 
Présenté sous forme de tableaux successifs ou alternatifs, trois 
dialogues parallèles se poursuivent l'un entre deux soldats (la force 
oppressive, instrument des exploiteurs et des profiteurs) un 
deuxième entre les opprimés exploités et le troisième entre des 
privilégiés du régime (un colon et un bachagha). 
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Lorsque la guerre sera finie, je m'offrirai 
la plus belle chambre qui existe et je 
dormirai une semaine au moins 

C'est maigre comme projet ; moi, si la 
guerre m'épargnait, j'offrirai le plus 
grand bouquet de fleurs à l'Association 
Internationale des Victimes de la Guerre 
je choisirai des fleurs rouges et blanchtos 

Pourquoi, Rouges ? 

Rouges, couleur du sang. 

Et blanches ? 

A défaut du noir... 

Tu veux dire deuil ? 

Oui  ! 

Mais c'est la guerre 

La guerre... sais-tu ce que c'est ? 
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1er ACTE 

1er Soldat 
2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 



L'aube 
La guerre... C'est ; au fait, qu'est-ce-que 
c'est la guerre ? 

C'est beaucoup et rien... ; peut-être c'est 
ce que nous sommes en train de faire. 

Tu veux dire tuer ? 

Ce n'est pas tout... 

Brûler... 

!! en reste encore... 

Détruire... 

Ça pourrait être ça : Tuer, brûler, 
détruire... mais selon ce que l'on m'a 
appris, la guerre c'est pire encore. 

Que faisais-tu avant ? 

Mon père avait une ferme, je travaillais 
avec lui... elle était belle... oui très belle. 

Oui ,  belle ? 

La ferme. 

Et pourquoi n'es-tu pas resté ? 

Mon père prétendait que je n'étais pas 
capable, qu'il me fallait acquérir 
l'expérience des hommes. 

2ème Soldat : C'est à dire ? 
Selon mon père, pour être digne de ce nom, 

cela nécessite une certaine formation. 

1er Soldat  :  je suppose que l'on t'a envoyé dans une 
école ? 

2ème Soldat : N°n ; la seule école que mon père considère 
comme apte à ce genre 
d'enseignement, c'est l'Armée, la seule 
qui fabrique des hommes. 

1er Soldat :  As-tu appris quelque chose ? 
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2ème Soldat : Oui, beaucoup de choses que j'espère, 
une fois retourné dans mon pays, ne pas 
utiliser, ni apprendre aux autres. 

1er Soldat  :  Qu'as-tu appris ? 

2ème Soldat : Comment on fabrique des hommes et 
comment les hommes agissent une fois 
fabriqués. 

1er Soldat :  Et comment agissent ces hommes ? 2ème 
Soldat :  Ça ! tu dois le savoir... 

1er Soldat  :  Tu sais que tu commences à me faire 
peur 

2ème Soldat :  E* pourquoi ? 

1er Soldat :  Parce que j'ai compris le sens de ce que tu 
me disais... 

2ème Soldat : Et toi, que faisais-tu avant de venir ici ? 

1er Soldat  :  J'étais étudiant; et puis j'avais envie de 
faire la guerre. 

2ème Soldat Et pourquoi voulais-tu faire la guerre ? 

1er Soldat Parce-que c'est mon devoir ? 

2ème Soldat Qu'est-ce que tu appelles ton devoir ? 

1er Soldat Défendre mon pays... 

2ème Soldat Hum Je comprends. 
1er Soldat Qu'est-ce que tu as compris ? 

1er Soldat Ce que, toi, tu ne pourras comprendre. 

1er Soldat      Tu peux m'en parler, tu sais, je suis 
intelligent. 

2ème Soldat     Je n'en doute pas... 

Musique RIDEAU 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 

2ème Soldat 

1er Soldat 
2ème Soldat 

1er Soldat 
2ème Soldat 

1er Soldat 
1er Soldat 

2ème Soldat 
1er Soldat 
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INTERVALLE  ACTE 

Le rideau se relève. Un jeu de lumière assombrit la 
scène, estompant les décors. Et un dialogue de 
s'engager entre les voix du 1er et du 2ème soldat. 

Voix  du 1er Soldat :   La guerre... Ce sont les 
horreurs... 

Voix  du 2ème Soldat :  Ce sont 
les crimes 

Voix  du 1er Soldat :  La 
destruction ! 

Voix  du 2ème Soldat :   Le ravage et les 
pillages ! 

Voix  du 
1er Soldat :  On nous dit : « brûlez, tuez, massacrez »... 

Voix  du 
2ème Soldat : N'épargnez personne, faites trembler la 

terre, faite assombrir le ciel par !a 
fumée de vos canons... 

Voix  du 
1er Soldat :       Que |es p|eurs ne vous émeuvent pas ;   ne   

laissez  aucune  place  à  la 
pitié. 

Armez de bâtons, de fourches et de 
vieux fusils les paysans ! 

Non, ce n'étaient pas les paysans... 

On les appelait ainsi... Les paysans se 
dressèrent devant nous comme des 
rochers ; ils brandissaient leurs armes 
en hurlant-lis ne hurlaient pas, ils 
disaient quelque chose qui semblait leur 
donner force et courage. 

Oui, ils disaient quelque chose, quelque 
mots avant de se lancer dans la bataille. 

Comme pour étendre une voile entre eux 
et la pensée de mort. 

Que non ! ils n'avaient pas peur de 
mourir. 

Et toi, tu as peur de mourir ? La 

mort nous fait tous peur., Pourquoi 

pas eux ? Tu veux dire les paysans ? 

Cesse de les appeler ainsi... 

R I D E A U  
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Voix  du 
2ème Soldat :

Voix  du 
1er Soldat  :

Voix  du 
2ème Soldat :

Voix  du 
1er Soldat :

Voix  du 
2ème Soldat :

Voix  du 
1er Soldat  :

Voix  du 
2ème Soldat :

Voix  du 
1er Soldat  :

Voix  du 
2ème Soldat : 

Voix  du 
1er Soldat  :

Voix  du 
2ème Soldat : 

Voix  du 
1er Soldat  :



  

Depuis des années, je ne fais que laver 
le parterre, servir mon maître et 
exécuter les ordres. 

Et alors, mon cas et pire que le tien. 
Moi, à ta place je m'estimerais heu-
reuse. 

Non, je ne le suis pas, et je ne serais 
jamais heureuse. Je ferai tout mon 
possible pour leur rendre la vie in-
supportable. Mol les maîtres, je les 
maudis. 

Pourquoi tant hostilité. Tant de haine ? 

Ils ont enlevé ma fille. 

Ta fille ? 

Elle était belle... 

Oui belle ? 

Ma fille, ils ont fait d'elle ce qu'ils ont 
voulu... aller même jusqu'à lui faire 
perdre son charme... elle elle n'était pas 
comme tu la vois maintenant... mais, 
crois-moi, un jour je me vengerai... 
Mon fils viendra"et il fera payer cher le 
mal qu'il lui ont fait. 

Je ne savais pas que tu avais une fille et 
encore moins un fils ! 

Je n'en ai jamais eu ; c'est maintenant 
que je m'en suis aperçue... toi aussi, tu 
en as ? 

Mais arrête. Je t'en prie, je vais finir 
par croire que tu es folle... Au fait, es-
tu au courant de ce qui se passe ? Il 
paraît que bientôt, il y aura une 
révolution dans le pays. 

J'en étais sûre que mon fils viendrait au 
secours de ma fille... ; j'en étais 
sûre... 

Dis-moi... comment ton fils s'appeiie-t-
i! ? 

Mon fils... il s'appelle l'Aube oui, c'est 
ça... l'Aube. 

L'Aube ? Je n'ai jamais entendu nom 
pareil ! 

Non, c'est mon fils... Mon fils, c'est lui. 

Puisque je te dis que ce n'est pas lui... on 
appelle ça révolution et tu dis que ton 
fils s'appelle l'Aube... 
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1ère Servante

2ème Servante 

1ère Servante 

2ème Servante
ACTE II 

La scène est plongée dans le noir. Puis, on rallume sur 
un fond de décor neutre, la scène étant animée par 2 
femmes, l'une balayant, l'autre essuyant le parterre. Du 
fond, une douce musique se fait entendre : (Flûte, 
clarinette ou harmonica). 

1ère Servante 

2ème Servante 

1ère Servante 

2ème Servante 

1ère Servante 

2ème Servante

1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 



  

  

II fait nuit... 

Nous sommes plongés dans le noir. 

On entend des pleurs. 

Nous sommes sans pitié. 

Les larmes coulent. 

Les armes grondent. 

des cadavres... 

des morts et des blessés. 

Des   enfants,   femmes   et  vieillards; 
sans abris ! 

Nous avons détruit. 

Mais il en reste encore ! 

Ce n'est que le commencement... 

El... il fait nuit... 

Dans les rues... 

Dans les cafés... 

Dans les taudis... 

Dans les montagnes et partout... 

On discute... 

On parle... 

Des hommes font des adieux... 

Des maris quittent leurs femmes... 

Des jeunes ne vont plus à l'école... 

Des vieillards s'étonnent... 

Ils ne savent pas ce qui se passe. 

Le berger a laissé ses moutons... 

Le paysan a quitté le champ... pour un 
autre... 

L'ouvrier a laissé l'usine... 
Le jeune a pris conscience... Elle était 
belle, ma fille 

Elle a fait perdre la tête à tout le monde. 

Les professeurs... 

Des Directeurs... 

Des paysans et des ouvriers... 

Les plus hauts placés... 

... Ont quitté leurs fonctions pour ma 
fille. 

Un jour arriva... Non, 
une nuit arriva... 

L'aube 
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« La scène est plongée dans le noir. Puis on rallume sur 
un fond de décor neute, la scène étant animée par deux 
femmes, l'une balayant, l'autre essuyant le parterre. Du 
fond, une douce musique se fait entendre : (Flûte, 
clarinette, ou harmonica) ».

B R U I T A G E  

Mitraillettes, coups de canons, cris etc... 

1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 

1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 
1ère Servante

1ère Servante : Ils veulent tuer mon Fils... je ne veux pas 
qu'il meure... (en hurlant ou criant). 

2ème Servante : Allons ! Allons calme-toi... Ce n'est rien. 

1ère Servante : Je sais que mon fils mourra ; mais pas avant 
qu'il ait sauvé ma fille. Tu sais, il l'aime 
; il fera tout pour elle. 

MISE EN SCENE 

(Bruitage..., les lumières s'éteignent. Le même 
éclairage reparaît, les soldats n'ont pas changé de place, 
il fait noir...). 

1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 



  

Oui, tu as raison... Une nuit... Tout le 

monde se rencontre... Tout le monde 

se mélange... 

Il n'y avait plus de docteurs, plus de 
paysans... 

Plus d'ouvriers, plus de hauts placés. 

Tous égaux...  et tout cela  pour  ma fille... 
Tais-toi !... Voilà nos patrons qui arrivent... 

1ère Servante :   Ecoutons ce qu'ils 
disent... 

« Les deux servantes, chacune d'un côté de la scène, 
s'agenouillent devant leurs seaux et demeurent immobile 
». 

Colon : Comme je te l'ai déjà dit, je suis parti de 
rien ; Je ne possédais même pas un ticket 
de métro, ni de quoi acheter un 
sandwich ; mais maintenant, c'est 
autrement. Je possède l'une des plus 
grandes fermes ; je cultive le blé, la 
vigne, les oliviers et les orangers ; 
j'élève du bétail et j'ai 300 bonhommes à 
mon service ; tu vois, c'est simple ; 
pour réussir dans sa vie, il suffit d'un 
peu de savoir faire. 

Bachagha : Moi, je me rappelle quand tu es arrivé dans 
le pays tu portais un vieux chapeau usé... 

Colon :  Qui, je l'avais trouvé... 

Bachagha : Tu n'avais pas de veste ; seulement une 
chemise rapiécée... tu portais des 
sandales sans attaches... 

Colon :  Je te l'ai déjà dit ; j'étais sans travail. 
Bachagha : Tout le monde t'avait pris pour un 

clochard. Cependant, il y a une chose 
que je n'arrive pas à m'expliquer... 
Comment as-tu fait pour réussir ?... 

C'est simple, j'ai « bossé »... l'Etat m'a 
attribué un terrain (1), de l'argent... et 
on m'a dit : « à toi de faire » Alors j'ai 
compris... j'ai engagé des ouvriers pour 
travailler la terre, petit à petit, ma terre 
s'est élargie au fur et à mesure que le 
travail marchait... 
... Les jours, les mois, les années ont 
passé ; mon nom est devenu célèbre ; 
partout on parlait de moi, on enviait 
mes terres, les uns me nommaient le « 
Bourgeois », d'autres le « colon ». Je les 
laissais parler ; moi, ce qui 
m'intéressait, ce n'était pas ce qu'ils 
disaient ; mais mon travail seulement ; 
à maintes reprises, j'ai entendu parler 
de moi ; on me faisait jouer le rôle de 
Féodal, de l'anti-prolétaire, mais tout 
cela ne me faisait ni chaud, ni froid. 
Je comprends ! Et c'est partout la 
même chose, il semble que le prolétariat 
veut dominer le monde, ce qui est 
d'ailleurs insencé car le monde 
capitaliste ne se laissera pas faire. 
Crois-tu, toi, en l'égalité de l'homme ? 
Pour moi, c'est une erreur absurde... 
même en admettant qu'il existe cette 
égalité, cette fraternité, au fond elle 
n'est que et cela ne changera rien, car 
personne ne pense vraiment à cela. On 
entend parler toujours, partout, depuis 
des siècles, mais jusqu'à maintenant, on 
n'a pas obtenu la concrétisation de, ce 
qu'on appelle en notre siècle, la 
fraternité et l'Egalité des hommes. Est-
ce que tu sais pourquoi ? Je vais te le 
dire, moi ! on se sert de la Fraternité et 
de l'Egalité comme armes pour arriver à 
ses fins, tandis que les droits de 
l'homme ne figurent que sur blanc et 
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2ème Servante 
1ère Servante 
2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 
1ère Servante 

2ème Servante 

Colon

Bachagha

(1)  Ce terrain appartenait à des gens qui  ne savaient quoi
en faire. J'ai du le faire travailler pour moi en fin de compte. 



  

noir ou décrits par une certaine presse 
avec beaucoup de complaisance. Pour 
moi, pour tout homme sensé, je ne dirai 
pas et ne parlerai jamais de l'Egalité et 
de la Fraternité ; je dirai qu'il existe deux 
espèces d'hommes avec deux missions 
différentes et deux destinées 
inévitables. Le riche et le pauvre sont 
appelés à endurer une lutte à travers les 
générations et les siècles. 

Colon : Est-ce que c'est de notre faute s'ils sont 
pauvres ? 

Bachagha :   Us prétendent que nous les privons de 
leurs droits !. 

Colon : Que non !... ils travaillent, on les paye, ils 
mangent, malgré cela, ils ne s'estiment 
pas heureux... 

Bachagha :   Qu'est-ce que tu veux mon ami... ils sont 
prétentieux. 

MISE EN SCENE 

« L'éclairage diminue d'intensité. Les personnages 
s'estompent. Seules, leurs voix se font entendre »... 

Voix de la 
1ère Servante : O hommes inconscients, vous ne savez pas 

ce que vous faites ; vous mangez la chair 
de vos frères ; vous buvez le sang de 
ceux qui sont faibles. Vous êtes aveugles 
ouvrez vos yeux, regardez ce qui se 
passe autour de vous. Vous 
comprendrez alors que 

Voix de la c est ^'ni et '3'en ^'n' P°ur vous-2ème Servante : c'est 
la tempête qui se déchaîne, rien ne l'arrêtera... désormais 
; votre destin est tracé. Vous ne pourrez rien faire ; car 
lorsque la tempête se déchaîne, on ne donnerait pas cher 
pour ce qui reste... 

MISE EN SCENE 
rejaillit. Le colon et le Bachagha se la 
scène. Les servantes s'approchent 
i 
Ils ramassent de l'argent qu'ils cachent 
précieusement; ils pensent s'enrichir 

davantage... Erreur ! mais il sont 
aveugles... 
ils ne savent ce qu'ils font ; je ne 
voudrais pas être à leurs places... 
Ni moi en tout cas... Ils devront pleurer 
leur sort. J'ai des frissons à la simple idée 
de ce qui les attend. 
C'est horrible. On entendait leurs cris, 
leurs hurlements ; ils voudront fuir, mais 
ne le pourront pas car la tempête les 
suivra partout... Le regret ne leur servira 
à rien ! 
Hélas ! ça ne leur servira à rien. Le 
peuple sera sévère ; depuis longtemps, il 
supportait ; mais aujourd'hui, rien ne le 
fera taire. 
Arrête ! Arrête. Ne m'en parles plus ; tes 
paroles m'effrayent. 
Toi, tu n'as rien à craindre... n'es-tu pas 
des nôtres ? Si tu l'es du moment que tu 

portes la même étiquette que nous... 
Celle des inutiles... 

MISE EN SCENE 
« La lumière rejaillit. Les deux Servantes se sont 

retirées de la scène. Les deux soldats les y remplacent ». 
1er Soldat : Nous sommes en plein combat ; les 

cadavres sont nombreux, le sol est 
rouge de sang ; la terreur règne... Nous 
avons peur. 

2ème Soldat : On ne sait plus quoi faire ! Nous avons 
assez de combattre ; notre vie devient 
précieuse. 

1er Soldat : On ne veut pas mourir... Pourquoi luttons-
nous ? Pourquoi tant de haine, 
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« La lumière 
sont retirés de 
de la rampe... 

1ère Servante : 

2ème Servante : 

1ère Servante : 

2ème Servante :
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1ère Servante :



  

tant de morts ? Non ce n'est pas le désir 
de tuer qui nous pousse, ce n'est pas la 
haine qui nous guide. Nous sommes 
aveugles ; nous sommes trompés ; nos 
amis le sont aussi. 

Nous n'oublierons jamais cette nuit... 
Cette longue nuit ; cet enfer intermi-
nable... On est las... On veut la paix !. 

La paix... oui la paix ! Quel beau nom ; 
nous irons loin et, près de la rivière, je 
construirai, une cabane. Je respirerai 
l'air frais de la montagne et je ne sais 
pas ce que je ferais pour oublier, pour ne 
plus penser qu'on a fait de moi un tueur, 
un assassin, 

C'est maintenant que je m'aperçois de 
mon erreur... pourquoi ? Pourquoi ai-je 
tué ? Pourquoi ai-je sali mes mains de 
sang ? Au fait, pourquoi cette nuit est-
elle si longue ? Pourquoi cette cruauté, 
cette injustice ? oui injustice ! Oui, c'est, 
ça ! J'ai trouvé le mot. J'ai trouvé la 
réponse à mes « pourquoi ». L'injustice 
dont je suis le serviteur, c'est ça mon 
honneur ? Qu'ai-je fait de ma fierté ? 
Je ne peux plus attendre, je ne supporte 
plus cette attente ; que la nuit cède sa 
place à l'aube, que la nuit avant de 
disparaître enlève ma vie, car je 
n'oserai plus voir mon visage, ni ceux 
que j'ai combattus... 

Nous perdrons ; l'aube arrivera tôt ou 
tard ; la nuit qui nous entoure disparaîtra 
; elle sera exterminée ! 

nous   serons   tous 

Pourquoi ? 

As-tu oublié que la nuit, 
c'est nous ?... 

MISE  EN SCENE 

« Un silence. Une douce musique se fait entendre du 
fond de ia scène. Accompagnant un chant de berger ». 

L'éclairage diminue : c'est I' « AUBE ». 

1ère Servante : Et voilà ! Enfin l'aube, dommage que nos 
patrons ne sont plus là... 

2ème Servante : Oui dommage ! Ils ont manqué un beau 
spectacle ; surtout le dernier acte, il est 
beau n'est-ce-pas ? 

1ère Servante 
Oui, très beau ; la nuit est finie. Ma fille 
est heureuse et plus belle que jamais. 
On ne la battra plus, finies pour elle la 
misère, la souffrance, elle est libre. Je 
suis heureuse, étrange ! c'est pour la 
première fois que je sens le bonheur 
nouveau pour moi. Il me semblait que 
j'avais un fardeau sur le dos, une 
couverture sur la tête qui m'étouffait. 

Je te comprends ton dos, désormais, ne te 
fera plus mal tu t'es trop agenouillée et la 
couverture qui t'é-touffait disparaîtra à 
jamais. 

Je suis heureuse, fière. Tiens, ce fauteuil 
me plait et je voudrais m'asseoir dessus ! 

Tu peux le faire, personne ne t'en 
empêchera. 

Tu en es sûre ? 

Bien sûre ! Nous avons servi d'esclaves 
durant de longues années dans cette maison 
que nous n'avons pas fini de haïr. 
Aujourd'hui on peut dire, qu'elle nous 

appartient et l'on peut s'asseoir ou nous 
voulons ! 

Que sont devenus nos patrons ? 
L'aube dissout les monstres... 
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Tu   veux   dire 
exterminés... 
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« On entend le Muezzin » 
« Une voix douce et lointaine s'élève comme une 

incantation, » 

Aiiah ou Akbar - Allah ou Akbar... Dieu est grand - 

Dieu est grand... 1er Servante : C'est l'Aube... 

2ème Servante : Oui, c'est l'aube. Allons nous reposer. La 
nuit a été longue et beaucoup de choses 
nous attendent demain... 

« La voix du Muezzin continue » et le 

Rideau tombe   

Nous informons nos lecteurs qu'en 
raison des congés annuels 
"PROMESSES" n'a pas paru au mois 
d'Août. 

L'aube 
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